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LA MARISCALA 


Doña Francisca de Zubiaga y Bernales de Gamarra, cuya vida refiere y comenta 
Abraham Valdelomar, en la Ciudad de los Reyes del Perú - MCMXIV. 


OFRENDA: 


A la Imperial Ciudad incaica, nido de cóndores 
y de leyendas, hija predilecta del Sol, en cuyos 
palacios de piedra y de oro se deslizó la vida de 
magníficos señores; donde vive aún, a través de 
tantas desventuras, junto a la dulce melancolía 
de las quenas, la indómita soberbia de la Raza; a 
la Ciudad del Cusco, cuna de tan gran mujer, 
dedica estas páginas, el autor. 


A. V. 


Esta Mujer nacida para grandes destinos, que en el ostracismo 
entregara su espíritu a Dios, es una de las más completas figuras en 
nuestra incipiente nacionalidad. Su vida fue corriente tumultuosa 
de vibraciones sonoras, de inextinguibles energías. Gobernó a 
hombres, condujo ejércitos, sembró odios, cautivó corazones; fue 
soldado audaz, cristiana fervorosa; estoica en el dolor, generosa en 
el triunfo, temeraria en la lucha. Amó la gloria, consiguió el poder, 
vivió en la holgura, veló en la tienda, brilló en el palacio y murió en 
el destierro. Religiosa, habría sido Santa Teresa; hombre, pudo ser 
Bolívar. 

¿Qué vida más hermética, qué castidad más pura, qué alma más 
blanca que la suya en el Convento? ¿Qué fiereza más arrebatadora y 
valor más temerario, y corazón más fuerte que el suyo, atravesando 
Lima al frente de su ejército, bajo el fuego graneado de los 


orbegosistas? ¿Qué lamentaciones más femeniles y bellas que las 
suyas, despidiéndose para ir al destierro? ¿Y qué corazón más 
generoso que el suyo, haciendo un viaje a lejano país, para recoger 
y adoptar al hijo del primer matrimonio de su marido? En nuestra 
cortísima vida republicana, tan llena de aventuras, donde se 
realizaron tantos hechos vituperables; donde la historia de cada 
hombre es sucesión de volicionmes inconexas, sin método ni 
finalidad; en nuestra historia gubernativa tan llena de 
desfallecimientos musulmanes y de violencias bárbaras, de 
caracteres tan desiguales, de tan ilógicos métodos, tan absurdas 
empresas, tan locos desvaríos; historia, que parece inspirada por un 
dios inconsciente y paradójico; cuyas características han sido la 
ambición frenética, el lucro temerario, la tropical molicie, la acción 
prematura, la reflexión tardía y la desorientación mental, brillan 
algunos espíritus grandes, y entre ellos el de esta mujer, raro 
ejemplo de voluntad y de constancia, cuyos actos eran concordes 
con un ideal definido, que no abandonó su fortuna a la casualidad, 
que nada realizó al azar y que fue consecuente con sus principios 
hasta en la hora definitiva de la muerte. 


Los padres, el nacimiento, las hermanas 


Don Antonio Zubiaga, español de Guipúzcoa, establecido en el Perú, 
rico de hacienda y parco de carácter, contrajo matrimonio con la 
dama cusqueña Doña Antonia Bemales, persona de calidad, que 
brillara en su época en la capital limeña. 

Viajaban, don Antonio y su mujer, camino al Cusco, cuando 
ésta, fue sorprendida por los preliminares del alumbramiento y 
llegando del pueblo llamado Huarcaray o Anchibamba, del distrito 
de San Salvador de Oropesa, distante cinco leguas del Cusco, dio a 
luz una niña que fue bautizada en Oropesa, con el nombre de 
Francisca, teniendo por padrino a don Juan Pascual Laza, paisano 
del padre. Esta niña nació en 1803 y tuvo más tarde dos hermanas, 
Antonia y Manuela. 

A consecuencia de la guerra de emancipación, Zubiaga vióse 
obligado a volver a España dejando a su joven esposa en Lima. El 
salón de la señora Bernales abríase con frecuencia para cobijar a la 
buena sociedad; reputáronse sus tertulias por las mejores, y 
hacíanse con «música de viento», verdadero lujo en aquella época. 

Antonia, la segunda hermana de Francisca, era de un carácter 
raro. Cuéntase de ella que padecía de «luna». Dominante, irascible y 
altanera, las gentes de su casa la temían. Más tarde, cuando la niña 
se transformó en mujer y dueña del hogar, malgrado su misticismo, 
precisó su carácter altivo, orgulloso y hasta cruel. Cuenta uno de 
sus nietos que para castigar a los esclavos, hacíales amarrar 
desnudos junto a una escalera donde los azotaban tan fuertemente, 
que sus hijas, consternadas por las lamentaciones de los infelices, 
arrodillábanse ante la «señora» para implorar, llorando, que cesase 
el martirio, y a veces éste era tan inquisitorial que, cuando los 
azotes volvían «carne viva» el cuerpo de los esclavos, hacíales frotar 
con neroniana fruición, sobre las llagas, una mezcla de sal y orines, 
desesperante. Bien es verdad —dice ingenuamente uno de sus nietos 


— que los criados le hacían cosas graves. Una vez, por ejemplo, dio 
uno de ellos en la rara manía de despreciar los alimentos y llenarse 
el estómago con tierra. La señora le hizo poner un bozal con 
candado que sólo se abría a las horas de comer. 

Casó con un señor Rodríguez, y el tal debió ser de aquellos 
filósofos serenos, cuyo espíritu, lejos de torturarse ante las cosas 
irremediables, se conforta en la paz y la íntima contemplación. 
Espíritu cristiano, débil para contrarrestar el exaltado carácter de su 
mujer, concluyó por temerla. Y si al principio osó discutir, pasado el 
año de matrimonio fue siervo complaciente de doña Antonia. Un 
grito de ella bastaba para definir en él un estado de alma. Por el 
más banal pecado de un esclavo estallaba una tempestad doméstica; 
gritaba la ama, temblaban los criados, plañía el autor de la 
catástrofe, atado a la escalera, bajo el rebenque vengador, 
lamentábanse las chiquillas, una llama voraz invadía la mansión. El 
bien marido encerrábase en su alcoba, y socráticamente hacíase leer 
«la muy loable vida de Fray Martín de Porres», lectura que hacíale 
un adolescente, Miguelito Iglesias, pupilo de ese matrimonio. Así, 
mientras el esclavo se retorcía con los ardores de la sal, él conseguía 
un poco de paz para su corazón de cristiano. El adolescente que 
leyera la vida de Fray Martín, fue más tarde el Exmo. General don 
Miguel Iglesias, Presidente del Perú. 

La menor hermana de doña Francisca fue doña Manuela, que 
con ser la flor más sensible del hogar de los Zubiaga, era digna 
hermana de la Presidenta. Esta señora, que fue casada con don 
Pedro Salmón, Administrador de la Aduana del Callao, también 
dominó en su hogar como una reina, llegando a ejercer tal imperio 
sobre su cónyuge, que por las mañanas, al salir a misa, dejaba al 
marido encerrado y con llave, demorábase con frecuencia más de lo 
que es prudente en quien, tiene en prisión a tan importante 
personaje, y el pobrecillo esperaba a qué la buena doña Manuela 
concluyera de conversar con las amigas y fuera a darle libertad. 

Esta ángel de Salmón murió, dejando a su viuda de sesenta 
arios, la cual, según dicen, para distraerse del dolor de tan terrible 
pérdida, .embarcóse para HFEuropa. En París se  recluyó 
voluntariamente en un convento de la rue Leonie, del cual salió 
para marchar a Roma llevando un cofre con águilas de oro para el 
Santo Pastor del Vaticano. El Papa recibió amablemente el 


donativo, y gentes del Vaticano, a más de limosnas, le pidieron 
dinero para fundar una obra pía en el norte de África. Además, 
algunas onzas le costó conseguirse una zapatilla del Papa, un vaso 
de cristal y unos pedazos de pan de la mesa donde Su Santidad 
comía. 

Creyendo que no había cumplido aún con Dios, fuése a Palestina 
y Egipto. Visitó los santos lugares, e hizo largas y penosas jornadas 
a lomo de camello. Fue luego a Lourdes y de allí volvió 
directamente al Perú, trayendo consigo veinte o treinta cajones de 
botellas de Agua de Lourdes. Esto dio lugar a que enteradas las 
gentes de Lima de que en poder de la señora existían tales benditos 
recuerdos, la importunasen diariamente con peticiones de la 
panacea. 

Refiere miembro de su familia que doña Manuela, cuya casa 
estaba en la Calle de San José, tenía una criada zamba, llamada 
Fermina; y que con frecuencia se realizaba este diálogo: 

—¡Fermina! ¿Quién llama a la reja? 

—Vienen a pedirle a su mercé un poco de agua de Lourdes para 
un enfermo grave de la vecindad... 

—Y el enfermo ¿qué clase de gente es? ¿Es gente de calidad?... 

—No, niña; es un pobre del pueblo... 

—Dale agua corriente del caño. La fe es la que sirve... 

Tales eran las hermanas de nuestra heroínal!!, 

Los primeros años de doña Francisca pasaron en el Cusco. En 
medio de esa naturaleza espléndida, con el espectáculo perenne de 
un cielo pensativo y hondo, al calor de leyendas y relatos, oyendo 
las lamentaciones de la Raza, esclavizada entonces, su espíritu fue 
modelándose taciturno y silencioso. 

La Ciudad del Sol tiene un sello característico de recogimiento y 
de melancolía. Diríase que la ciudad imperial lleva su dolor con el 
mismo orgullo, noble y altivo con que muriera el último de sus 
Incas. El tiempo habla en sus muros del pasado esplendoroso; el 
Coricancha cobija dioses importados; toda su grandeza es ya 
caduca; sobre los palacios graníticos, los templos deslumbrantes y 
los jardines de oro, pasó asolador el vendaval de la conquista, y 
desde entonces todo el espíritu de la Raza fue a vivir 
herméticamente en cada uno de sus hijos. 

Fue en este ambiente, entre los lirios que crecen sobre las minas 


del Antiguo Perú, donde vivió esta rara flor, cuyas hondas 
meditaciones silenciosas interrumpiera tal vez la roja violencia del 
rayo, la monotonía de la lluvia y el ronco sonido trágico del 
granizo. Y la niña fue meditabunda, grave, recelosa, altiva, hostil a 
toda frivolidad. Zubiaga, su padre, desempeñaba un puesto de 
finanzas, y el Gobierno real lo hizo trasladarse a Lima. Dejó el 
Cusco, fuése con su familia a la capital, y en llegando, Francisca 
comenzó a recibirla educación más cuidadosa y elevada, «la mejor 
que podía darse en esos tiempos». Tenía doce años en esta época, su 
carácter se definía precozmente, y manifestó a sus padres del deseo 
de hacerse religiosa. Ellos cedieron a la súplica y la niña ingresó al 
claustro. Allí dio pruebas del más acendrado misticismo. Parecía 
entonces en su verdadera ruta. El claustro llenaba su vida, su afán 
espiritual placíase en ofrecerse a Dios a tal punto que la niña 
empezó a martirizarse; castigando su cuerpo, ayunando con 
frecuencia exagerada, imponiéndose penas y privaciones, llegó a 
comprometer su salud a extremo tal, que, por fuerza hubieron sus 
padres de sacarla a los diez y siete años. La joven angélica reclusa 
lloró y suplicó, pero fue en vano. El torno cerró se tras de ella una 
tarde, y una melancolía honda y creciente la invadió desde 
entonces. 

Había dejado la tranquilidad beatífica de su recogimiento, la paz 
de sus blancos muros conventuales, el místico aroma de sus 
jazmineros, la serenidad de sus oraciones, para ingresar a un mundo 
donde campeaban, si bien la honestidad austera de su hogar, aquel 
cúmulo de frivolidades que son el fondo de la vida mundana. Su 
casa era visitada por lo mejor de su tiempo y el hecho de ser 
Zubiaga español y su esposa criolla, hacía que en sus salones se 
reuniesen, aún iniciadas las primeras campañas, realistas y 
patriotas. 

Mucho preocupaba a sus padres la resolución inquebrantable de 
la mística criatura, de volver al convento. Para disuadirla de tal 
propósito Zubiaga la pasea, da saraos, la hace viajar. Pero la pobre 
flor se marchitaba, una melancolía infinita envolvía su vida, nada le 
interesaba del mundo. Así pasó algún tiempo. Zubiaga, por 
cuestiones de la guerra, hubo de irse a España. Francisca y su madre 
volvieron al Cusco. Fue entonces cuando comenzó a manifestarse la 
evolución que hacía tiempo iba operándose en el alma de la 


pensativa niña. Un día Francisca declaró a su madre que renunciaba 
al claustro. Alborozada la señora volvió con ella a Lima. El General 
Gamarra la pidió en matrimonio y éste se realizó la víspera de que 
el patriota cusqueño saliera para la batalla de Ayacucho. El 
desposado era viudo de doña Juana Manuela Alvarado, argentina, 
natural de Jujuy que muriera en 1813. 

El matrimonio con doña Francisca se efectuó en 1824. Esperó la 
joven desposada que el elegido volviera del campo de batalla. 
Vencedor Gamarra en Ayacucho, dirigióse al Cusco, donde tuvo un 
recibimiento pomposo, siendo nombrado, poco después, prefecto de 
ese departamento. Entonces mandó llevar a su esposa, la cual hizo 
viaje por tierra desde Lima. Salio él con brillante comitiva a 
recibirla hasta Apurímac, y en el pueblo de Zuriti, de la provincia 
de Anta, se velaron, pues no eran sino desposados; allí se 
deshojaron las flores del naranjo y la prometida del Señor pasó a ser 
la esposa del joven Gamarra. Todos los pueblos del Cusco 
celebraron esta boda. Gamarra era cusqueño como su bella esposa. 
Laureles de victoria ceñían su frente, era la autoridad del 
departamento, y se unía con la belleza más prestigiosa de él. Hubo 
pues fiestas en todas partes, manifestación de júbilo público, 
entusiasmo desbordante. Y bajo tales auspicios comenzó esta faz de 
la vida de Francisca Zubiaga. Gamarra estaba orgulloso de ella. 

Era doña Francisca, mujer de extraordinaria hermosura. Su tez 
admirablemente blanca; una mirada de águila, intensa, inteligente, 
inquisidora, salía de sus ojos pardos «en los cuales relampagueaba 
el orgullo». Parece que todo su espíritu, todo su encanto, el poder 
sobrenatural, la fascinación que ejercía en los que la trataban, 
residía en aquellos ojos de los cuales dijo Flora Tristán que la 
conociera ya en la ruina: «Como Napoleón, todo el imperio de su 
belleza estaba en su mirada; cuánta fiereza, cuánto orgullo y 
penetración; con aquel ascendiente irresistible ella imponía el 
respeto, encadenaba las voluntades, cautivaba la admiración!». 

«Boca pequeña de blanquísimos dientes, y labios fuertemente 
rojos; cabellera larga, sedeña, entre castaña y rubia y formas de 
esbeltez y flexibilidad encantadoras... Su nariz era larga, la punta 
ligeramente respingada; las partes huesosas y los músculos 
fuertemente pronunciados, tenía una enorme cabeza rodeada de 
largos y espesos cabellos, que descendían muy abajo sobre la frente, 


sus movimientos eran muy graciosos pero  traicionaban 
constantemente la preocupación de su pensamiento, y su toilette de 
dama hacía el más extraño contraste con la dureza de su voz, la 
austera dignidad de su mirada y la gravedad de su persona. El ser a 
quien Dios ha dado tales miradas no tiene necesidad de la palabra 
para mandar a sus semejantes». Tal era Francisca Zubiaga por los 
tiempos de su destierro, cuando su belleza había sufrido el embate 
de campañas y fatigas, cuando su espíritu había probado todas las 
amarguras. 

Don Antonio Zubiaga, su padre, volvió de España, encontrando a 
su hija casada. En grave aprieto viéronse sus parientes para darle tal 
nueva. Pero, después de rodeos, le manifestaron claramente que su 
hija se había desposado con el General Gamarra, un vencedor de 
Ayacucho, un gran patriota... 

—¡Patriota! ¡Patriota! —exclamó el de Guipúzcoa, indignado—. 
¡Prefiero que me digan que se ha muerto! Y en efecto, parece que 
jamás vio con buenos ojos tal enlace, ni aun en los tiempos de la 
Presidencia de Gamarra, pues, según refieren, no perdía 
oportunidad para renegar de su yerno, por el cual conservó siempre 
aversión marcada. 


Doña Francisca y Bolívar. La sugestión 
de la gloria 


Doña Francisca para llegar al apogeo de su grandeza, parece que 
aprovechó de todas las fuerzas que pudieron serle favorables. Alma 
razonadora, lógica y de clara visión, sus voliciones siempre fueron 
hacia el triunfo. El más insignificante detalle era para ella una 
batalla por librar y vencer. Cada uno de sus actos, era el eslabón de 
una fuerte cadena tendida entre ella y su destino. 

El matrimonio con Gamarra, nos lo comprueba, claramente. No 
es lógico suponer que quien demostró siempre voluntad de acero, 
abandonara el camino místico por una razón sentimental extraña a 
su carácter. En la vida que iba a abrirse para el Perú, el porvenir era 
de los capitanes; y los elementos de triunfo, la astucia, el valor y la 
ambición. Por eso cuando se resolvió a dejar los claustros, eligió, 
entre sus múltiples cortejantes, a Gamarra, general inteligente, 
audaz, bravo, intrigante, de pocos escrúpulos, apuesto, y de 
ambición desmedida y temeraria; quién, a pesar de todo, jamás 
habría culminado sin la colaboración de doña Pancha, por muchos 
conceptos superior a él. 

Queriendo el Libertador Simón Bolívar, conocer la ciudad de los 
Incas, y habiéndosele manifestado de ella el deseo vehemente de 
que hiciera tal, emprendió el viaje el héroe. Grandes y magníficas 
fueron las fiestas que se organizaron en el Cusco. Levantáronse 
arcos triunfales, cogiéronse todas las flores de los huertos, y 
ardieron en entusiasmo los ánimos. Un día el Libertador apareció 
ante la ciudad inmortal. Brillantes cabalgatas escoltáronle, la más 
selecta sociedad fue a recibirle, y las gentes más distinguidas del 
Cusco acordaron enviar una comisión de damas para que lo 
saludase y le ofreciera una guirnalda de brillantes. Esta comisión 
«de bellezas tentadoras» fue presidida por doña Francisca Zubiaga 


de Gamarra; la distinguida matrona, en el tablado especial, con tal 
fin levantado, saludó en un discurso a Bolívar y puso sobre sus 
sienes la corona de brillantes que la ciudad del Cusco le ofrecía. 

Aquella noche se dio un baile a Bolívar, quien obsequió a doña 
Francisca la corona; la llevó la dama durante la fiesta y con 
discreción exquisita, terminada ésta, la devolvió al Libertador. ¿Qué 
extraña sugestión ejerció aquel suceso en la vida de la dama? Aquel 
destello de gloria, aquellos clarines triunfales, aquella atmósfera 
sobrenatural que rodeaba a Bolívar, deslumbraron el espíritu de la 
joven mujer. Parece que desde entonces su espíritu que ya había 
conocido los halagos del triunfo, sintió la necesidad de la gloria y a 
buscarla se dedicó aquella voluntad invencible, aquella inteligencia 
clarísima. 

Respecto a este suceso escribe una minuciosa pluma: «La 
hermosa americana señora Francisca Zubiaga de Gamarra invitó al 
bello sexo para hacer una corona digna de ceñir la frente del ilustre 
hijo de Caracas, cuya planta iba a tocar las baldosas de la Ciudad 
imperial; y esa invitación fue aceptada con tal ardor patriótico, que 
cuatro días después el maestro platero Casso y Contreras engastaba 
seiscientos brillantes en una rueda de oro». 

«Las monjas de Santa Teresa enviaron mandaderas en pos de 
recaudo para fabricar unos escapularios y una banda, y el Cabildo 
Eclesiástico acordaba el regalo de una cruz valiosa. Las calles del 
tránsito desde San Sebastían a la Ciudad, adornadas como un 
verdadero altar, conservaron, según relato, por largo tiempo, el 
aroma de los perfumes derramados a los pies de Bolívar. Alzóse un 
tabladillo en la plaza principal donde esperaba la comitiva de 
señoras presidida por la Zubiaga, quien con palabras de patriótico 
afecto, puso la corona de brillantes sobre la cabeza de Bolívar, 
corona que fue rodando hasta los hombros del guerrero, pues esa 
cabeza, grande en ideas, era pequeña de forma, y la corona salió 
excesivamente holgada». 

«El Cabildo Eclesiástico cumplió, y el Canónigo Florido, de pie 
en la nave principal de la Catedral, puso al cuello de Bolívar la cruz 
de oro y piedras preciosas. En la noche se dio un baile oficial en el 
que rivalizaron las joyas más valiosas con lo más granado de la 
sociedad cusqueña. La primera contradanza que bailó el Libertador 
en aquella fiesta fue con la señora Manuela Gárate de Usandivaras, 


y en seguida, sacándose la corona de brillantes que lucía en el 
brazo, la regaló a la cusqueña más hermosa y más inteligente, que, 
sin disputa, era la Zubiaga de Gamarra». 

Después de esta escena de su vida, doña Francisca comienza a 
mostrarse ella, íntegra, completa, su vida se ha definido; ya no 
caben dudas en su destino. Comienza a manejar la pistola, el 
florete; practica la equitación. Asiste a los espectáculos más 
varoniles; se apasiona por la riñas de gallos, apuesta; le place el 
trato de varones; le interesa poco el de las damas, y comienza a ser 
el brazo director en los destinos de su marido. Ve de cerca el 
desastre de la Patria, la anarquía la hiere, la dilapidación la indigna, 
y resuelve intervenir en los destinos de su país; es necesario que su 
marido sea presidente y ha de serlo. Ningún prejuicio es bastante 
fuerte para detenerla. Y se lanza, viril, audaz, ardorosa, llena de fe y 
de valor, en una ruta por la cual ninguna, antes o después de ella se 
lanzara. Y comienza su vida de campaña; ya no es la monja que 
quiere servir al Señor en las esterilidades apacibles de los claustros; 
es la capitana patriota que desea gloria, dominio, una vida más 
vasta. ¡Y se lanza! 


La épica pareja 


Para realizar sus propósitos, Doña Francisca, necesitaba la 
colaboración de un hombre capaz de secundarla. Así eligió por 
compañero de su vida, «al más insignificante entre todos sus 
cortejadores», según el concepto ajeno, pero el más útil según su 
criterio. Había menester un hombre que hiciera reales los sueños de 
su imaginación exaltada, asumiendo papeles que ella, por razón de 
su sexo, no podía asumir. Realizado el matrimonio, Gamarra fue su 
más leal servidor, y en ello están de acuerdo todos los historiadores. 

No era Gamarra un necio, ni un cobarde, ni un patán, como se 
ha dicho y repetido tan a menudo. Lejos de eso. Hijo de don 
Fernando Gamarra, y de doña Josefa Petronila Messía, había nacido 
en el Cusco el 27 de agosto de 1785. A los catorce años ingresó a la 
carrera de las armas, sirviendo en los Ejércitos reales e 
interviniendo como tal en el levantamiento de 1814 y 1815, a lado 
del General Goyeneche. En 1818 se le quitó la dirección de su tropa, 
destinándosele como contador interino de Rentas en Puno. En 1820, 
intentó una conspiración contra el gobierno real, de acuerdo con los 
tenientes coroneles don José Miguel Velasco, don Mariano Guillén y 
otros, pero «no se les pudo comprobar el hecho» en el expediente 
que se les siguió. Desde entonces Gamarra fue mirado con 
desconfianza por el virrey, más a pesar de ello, poco después, el 
Brigadier Canterac lo llevó a Lima, siendo Gamarra Comandante del 
Batallón Unión Peruana o Cusco. Llegó a Lima con sus tropas en 3 
de diciembre, y el Virrey dando crédito a denuncias, y creyendo a 
Gamarra de acuerdo con los patriotas, le quitó la dirección de 
aquéllas, pues se le acusaba de participación en el paso del 
«Numancia»; y, para desagraviarlo le hizo su ayudante de campo, 
puesto que dejó para ponerse francamente al lado de los patriotas, 
presentándose el 20 de enero de 1820 en el cuartel de Huaura 
donde San Martín. En el interregno de esa fecha hasta su 


matrimonio en 1823, ganada la primera faz de la campaña de la 
independencia, fue nombrado General de Brigada por el presidente, 
Mariscal Don José de la Riva-Agiero. Casóse la víspera de partir a 
la batalla de Ayacucho. Era astuto, desconfiado, inteligente; 
encontraba siempre una razón para disculpar sus actos más 
temerarios. Poseía, como ninguno el arte maquiavélico. Su doctrina 
y métodos eran los de San Ignacio. Para él todos los medios eran 
buenos, lo que importaba era el fin. Sabía poner oídos de mercader 
a los asuntos que le mortificaran. Enérgico, no se desanimaba jamás 
ante la adversidad. Había conocido muy de cerca a todos los 
capitanes de su época desde Bolívar hasta Pezuela. Fue sin duda el 
mejor militar que tuvo el Perú independiente. Sobre los caudillos de 
su tiempo tuvo una gran ventaja: el talento y carácter de su mujer. 

Doña Francisca, como he dicho, después de la entrevista con 
Bolívar, entró resueltamente a la lucha. Ordenada, metódica y 
lógica, para hacerse capitana comenzó por educar su cuerpo. 
Dedicóse con vehemencia a la esgrima, manejó con admirable 
maestría la pistola, se hizo la mejor amazona de su época, nadie la 
aventajaba en el gracioso arte de la natación. Placíale el cigarro y 
no tomaba jamás alcohol. Ya en el comienzo de sus campañas vistió 
las ropas militares y se cubría con una capa española. Así un día, en 
la vieja ciudad de sus abuelos, resuelto su destino, la extraordinaria 
pareja, con los marciales atavíos y con la capa cruzada, sobre 
piafantes potros de largas colas y pródigas ancas, arrogante, 
magnífica, tendió su penetrante mirada por la extensión silenciosa y 
honda de sus serranías. Y debió ser épico aquel grupo. Poético 
símbolo del espíritu de su tiempo, que se encarnaba en aquella 
pareja. Esos cóndores salían del Cusco, iban a subyugar pueblos, a 
dominar voluntades, a suscitar envidias, a castigar calumnias, a 
cautivar corazones, a dar la victoria en los combates y a ser dueños 
y señores de la nueva república. Tal como en otros días la primera 
pareja de quechuas bajará desde el cerro legendario para fundar el 
imperio más extenso y magnífico de América. Debieron acoplarse 
los pumas en la selva. Y los cóndores deslizando en el azul sus 
enormes alas negras debieron girar inquietos, tejiendo fantásticas 
coronas sobre las cúpulas y los muros inmortales de la ciudad de 
piedra, mientras el Sol, orgulloso de los nuevos hijos, brillaba 
regocijado en sus metálicos arreos. 


Las primeras victorias 


El Gobierno de La Mar encargó, al General Gamarra, que se hallaba 
en el Cusco, marchar al Alto Perú para consolidar la independencia 
de Bolivia, sobre la que pesaba la constitución vitalicia del Mariscal 
de Ayacucho. En esta campaña, la señora Gamarra resolvió 
acompañar a su marido. Sus hijos habían muerto pequeños, su 
hogar era su esposo. Conocía perfectamente la política del Perú y la 
capacidad de sus caudillos, y preveía sucesos favorables. Necesitaba 
estar allí para encauzarlos. Y por primera vez apareció la dama 
como guerrera. ¡Tenía veinticinco años! 

Durante la campaña fue la más admirable compañera de 
Gamarra. Vigilaba el aprovisionamiento, la alimentación de los 
soldados. Daba órdenes, recibía informaciones. Era la primera en la 
labor y la última en el descanso. Así el ejército fue acercándose ala 
frontera, y viendo que el encuentro tardaría en realizarse, separóse 
unos días de Gamarra y realizó un viaje a la Argentina, para recoger 
al hijo del primer matrimonio de él. De vuelta al campamento 
acordóse en el ejército peruano invadir la vecina república y, doña 
Francisca seguida de un batallón y veinticinco lanceros de su 
escolta, tomó la plaza de Paria. Nada pudo detener su avasallador 
entusiasmo. Su épica figura produjo el fanatismo en las tropas, que 
la seguían, desafiando peligros. La toma de Paria trajo por 
consecuencia la capitulación de Piquiza, en la cual el Perú impuso 
condiciones que aceptó Bolivia. 

En ese tratado que se celebró el 6 de julio de 1828, entre don 
José María Pérez de Urdinea, general en jefe del Ejército Boliviano 
y encargado del mando de la República, y don Agustín Gamarra, 
General de División de los Ejércitos de la República Peruana, y Jefe 
del Sur, se convenía en que saliesen de Bolivia los colombianos. Se 
convocaría al Congreso Constitucional en Chuquisaca, el cual 
recibiría el mensaje y aceptaría la renuncia de Sucre, nombraría un 


Gobierno Provisorio y una asamblea nacional que revisara, 
modificara o anulara la Constitución. Esta fue, como es sabido, la 
causa de la guerra con Colombia, la cual había de dar lugar a que 
Gamarra surgiera, más de prisa y fácilmente de lo que esperara. 

La inspiración de este famoso tratado se atribuye en mucho a 
doña Pancha, nuestra heroína, así como se le atribuye, con todo 
fundamento, el haber intrigado en el ejército vencedor para que su 
marido fuera, como lo fue, proclamado Gran Mariscal de los 
Ejércitos Nacionales, después de la victoria. Así, fue ella quien 
decidió el premio, que por otra parte, ratificara el abúlico señor 
Salazar. Podía la indómita estar satisfecha, el triunfo favorecía, esta 
vez, al Perú y a Gamarra. Pero aún faltaba hacerlo Presidente. Era 
necesario no perder tiempo. La ocasión era brillante. Precisaba 
aprovechar todas las oportunidades, vencer todos los obstáculos, no 
tener muchos escrúpulos. Había ante toda otra consideración, un 
compromiso que cumplir, un ideal que realizar, satisfacer un 
vehemente afán. ¿Quién era presidente? La Mar. Era necesario 
derrocarlo. Y doña Pancha, la Mariscala, volvió al Cusco. 

Allí ocupábase en su correspondencia. Estaba en relación con las 
gentes más poderosas, con las más audaces, con las de menos 
escrúpulos. La Fuente, Bermúdez, Elizalde, Eléspuru, Tristán y todos 
los hombres que sólo esperaban un instante para surgir a primera 
fila. Gamarra fue llamado al Norte para defender el territorio contra 
Colombia. La Fuente que se hallaba en Arequipa fue llamado a 
Lima, y al partir ambos, todo hace creer que llevaban un acuerdo 
tácito, como se verá luego. En tanto doña Pancha en el Cusco, 
dominaba; tenía a sus órdenes, las fuerzas de Cuartel. 

Sea por los temores que infundiera Gamarra, o por intrigas 
locales, o por simple espíritu de indisciplina, una noche se sublevó 
la guarnición del Cusco. La soldadesca enfurecida bramaba en el 
cuartel como jauría hambrienta, pidiendo a gritos su vida. Súpolo a 
tiempo doña Pancha. Sus allegados le aconsejaron huir y hasta le 
facilitaron la fuga. Pero ella se resistió con indignación. Huir era 
una cobardía; huir de los mismos soldados a quienes había llevado a 
la victoria. Y además, perder para siempre, tal vez, sus expectativas. 
Sería una caída vergonzosa. Vistióse con sus marciales atavíos de 
guerra, echóse sobre los hombros la clásica capa española, calóse su 
kepís, tomó su fuete, y sola, serena, resuelta, se presentó en el 


cuartel sublevado. La sorpresa hizo enmudecer el bochinche. Dio un 
par de fuetazos sobre una mesa, descubrióse y se mostró tal cual 
era, Clavando la mirada en los oficiales y dominándolos con su 
coraje y varonil apostura. Satisfecha del desconcierto que había 
causado, dijo a los soldados: 

—;¡Cholos!... ¿ustedes contra mí? [2] 

La Mariscala estaba magnífica. Sobre su audacia de valiente, 
triunfaba su belleza de mujer. Entonces, en el corazón de esas 
bravas y sencillas gentes, hubo un momento de conmovedora 
emoción. Recordaron a su heroína en el combate. Detrás de ella 
fueron a la muerte y encontraron la victoria. Ella había curado a los 
camaradas agonizantes, había lavado sus heridas, enterrado sus 
cadáveres, vigilado su sueño. Con ella había compartido fatigas, 
sed, dolores; ella era el calor en la tienda, la confianza en las 
jornadas, el entusiasmo en el combate; la hermana cariñosa; la 
taciturna madre que velaba, el jefe sagaz que dirigía. Y el corazón 
indio y caballeresco de aquellos soldados se enterneció. Doña 
Pancha miraba inmóvil, erguida, soberbia. Un grito resonó en el 
cuartel: 

—¡Viva la Mariscala! ¡Viva la Mariscala! 

Ella sabía lo que era un ejército, conocía íntimamente a los 
soldados. Aquel arranque de fidelidad nacido al fuetazo de su mano 
y a la luz de su mirada, necesitaba ser regado con un poco de oro 
para robustecerse. Sin agregar palabra sacó su bolsa, arrojó muchas 
monedas y salió. 

El motín estaba sofocado. 


Doña Francisca, Presidenta 


En tanto que el Mariscal Gamarra hacía, al lado del presidente La 
Mar, la deplorable guerra con Colombia, doña Pancha se radicó en 
Arequipa. Desde allí dirigió aquella notable intriga que había de 
culminar con la expulsión de La Mar en Piura y deposición de 
Salazar y Baquíjano en Lima. Tan comentada fue la rebelión de 
Gamarra contra La Mar, que llegó a acusarse a aquél, de haber 
permitido pérfidamente el desastre de su ejército, para desprestigiar 
con la derrota al Director de la Guerra, ante los jefes y oficiales. 
Además, al mismo tiempo que ocurría en Piura la expulsión de La 
Mar, La Fuente echaba del poder, en Lima, al vicepresidente Salazar 
y Baquíjano. Conviene recordar que la opinión reclamaba un 
sucesor para La Mar, que la guerra contra Colombia era atribuida 
por los más doctos, a una cuestión personal entre éste y Bolívar, y 
que, por fin, los pueblos sentían cierta aversión al afán bélico de los 
caudillos. Se creía que La Mar no era propiamente peruano: estaba 
muy fresco el recuerdo de Bolívar, cuya personalidad comenzaba a 
atacarse con descaro; fresca estaba también la memoria de los 
excesos y altanería de los soldados colombianos en el Perú y 
Bolivia. 

El Congreso cedió a la presión y nombró Presidente de la 
República al Gran Mariscal don Agustín Gamarra, y vicepresidente 
al General Antonio de La Fuente, el 1” de setiembre de 1829, 
disposición que ratificaron los pueblos el 19 de diciembre del 
mismo año. El periodo de gobierno era de cuatro años. La Fuente 
comunicó a Gamarra su exaltación y el nuevo gobernante 
emprendió viaje a la capital para tomar posesión de su cargo. Doña 
Pancha, desde Arequipa, escribió a La Fuente, ordenándole que le 
preparase alojamiento en Lima, para presenciar la entrada de su 
marido, que era su propia exaltación, y éste “preparole una casa 
regia, sin pararse en gastos. Muchas partidas del presupuesto —dice 


un historiador— fueron para comprar vajillas de plata labrada”. 

La sociedad de Lima recibió con los brazos abiertos a «la 
presidenta» y el 25 de noviembre de 1829 a las cinco de la tarde, 
entró triunfalmente en la vieja capital el nuevo gobernante. La 
Ciudad de los Reyes, colmó de atenciones y honró su entrada; 
acompañándole en el desfile, con una larga fila de calesas, sus más 
brillantes personajes, “cortesía que se hacía no a él sino a la 
Zubiaga, que había venido expresamente, de Arequipa, en la 
corbeta Libertad”. Gamarra se ciñó la banda y la pareja se instaló en 
el palacio. 

Entre las fiestas con que obsequió a la Mariscala, hubo una 
función teatral cuyo programa decía: 


«En celebridad del feliz ingreso a esta capital de la Exma. 
señora Doña Francisca Zubiaga de Gamarra, nuestra amable 
Presidenta, ha dispuesto la Empresa exhibir tres funciones 
cívicas dignas del objeto a que se dedican y en los días 
siguientes. 

Viernes 25, primero de Pascua. 

Se dará principio con una Loa encomiástica desempeñada 
por toda la Compañía en general, análoga, en el asunto, a tan 
loable recibimiento; la que por su aparato, extraño estilo, 
música e invención nada común, esperamos que merecerá el 
aprecio de nuestros favorecedores. 

En seguida se representará el superior drama en dos 
actos, titulado: El hombre singular o Isabel 1.* de Rusia. 

A continuación se desempeñará por la pareja de baile el 
minuet de Corte con gavota. Seguidamente habrá un 
primoroso intermedio de canto y se dará fin con el gracioso 
sainete: 

El duelo y el baile a un tiempo». 


El ideal de la infatigable dama estaba realizado. Era «la 
presidenta». La única dueña del Perú. En adelante ella sería la 
voluntad directriz, el único juez, el custodio más fiel de los intereses 
de su marido. Todos los escritores están acordes en que ella fue el 
alma del gobierno. El señor Vargas dice: «la voz de Gamarra se 
sobrepuso a las leyes, y a Gamarra le imponía silencio su mujer». 


Flora Tristán escribe: «Vino al poder después del General La Mar, la 
República estaba en el más deplorable estado; las guerras civiles 
deshacían el país en todas direcciones; no había un peso en el 
Tesoro; los soldados se vendían a aquellos que les ofrecían más; en 
una palabra, era la anarquía con todos sus horrores. Esta mujer 
educada en un convento, sin gran instrucción, pero dotada de un 
sentimiento recto y de una fuerza de voluntad, poco común, supo 
gobernar este pueblo ingobernable hasta para el mismo Bolívar, 
pues en menos de una año, el orden y la calma reaparecieron, las 
facciones estaban apaciguadas, el comercio floreciente, la armada 
volvía a tener confianza en sus jefes, y si la tranquilidad no reinaba 
aún en todo el Perú, al menos la mayor parte gozaba de ella. Doña 
Pancha parecía, por su carácter, estar llamada a continuar la obra 
de Bolívar, y lo habría hecho si su envoltura de mujer no hubiese 
sido un obstáculo». 

«Doña Pancha —agrega— no tenía más deferencia por el 
Congreso, que Napoleón por su Senado Conservador. Ella le enviaba 
con frecuencia notas de su puño y letra, sin hacerlas siquiera firmar 
por su marido. Los ministros trabajaban con ella, le sometían los 
actos del Congreso y de la administración; ella leía todo, borrando 
los pasajes que no le parecían bien y reemplazándolos por otros; su 
gobierno, pues, fue absoluto en presencia de una organización 
republicana. Había hecho grandes servicios, su amor al bien público 
inspiraba confianza, fundó un orden de cosas estable, hizo 
prosperar al Perú, y habría sido una reina si antes de afectar la 
suprema autoridad se hubiera dedicado a asegurarse para siempre 
en el poder». 

Una de sus raras virtudes era saber representar la comedia con 
oportunidad. Así como en el claustro supo ser la primera reclusa, y 
en el combate el primer soldado, así supo ser la dama distinguida 
de los salones palaciegos. «El gasto anual del palacio ascendía a 
38 476 pesos y lo explicaba la soberbia mesa de doña Francisca». 
Durante su residencia en él poníase todos los días un nuevo par de 
medias de seda y otro de zapatos de raso, que luego eran 
obsequiados a la servidumbre. Otro tanto hacía con su ropa interior 
de finísima batista de hilo. Su guardarropa era fabuloso, sus cofres 
riquísimos, y en cuanto a sus exquisiteces en el vestir, se verá 
oportunamente la descripción que de ella hace Flora Tristán, amiga 


suya. 

En un principio la Presidenta fue recibida con entusiasmo por la 
sociedad de Lima, que «veía en ella una mujer que con su 
inteligencia dignificaba a su sexo y con su alta posición aumentaba 
la influencia de éste en los asuntos del Estado». Pero poco a poco 
fue decayendo este sentimiento hacia ella. Los que no tuvieron la 
nobleza varonil de atacar al Gobierno de Gamarra, heríanla 
cobardemente. Se inventaron contra la dama las más torpes 
calumnias, se le señalaban amantes, hacíase circular caricaturas 
deshonestas, y se levantó, al final, la muralla de la más decidida y 
violenta oposición. Bien es verdad que ella, lejos de sentirse 
humillada acrecentaba su orgullo, castigando con su propia mano 
muchas veces a los miserables, y tan cruelmente, que tales 
sanciones no hacían más que restarle simpatías. Al terminar el 
tercer año de su gobierno, su despotismo había sido tan duro y 
opresor, tan pesado su señorío, el yugo tan doloroso, había 
humillado tantos espíritus, «herido tanto amor propio», que una ola 
hirviente se levantó contra ella. 

Entre las muchas anécdotas que se refieren, hay dos que dan 
clara idea de una importante faz de su psicología. Ya hemos dicho 
que para amores y galanteos tenía el corazón helado. Decía una vez 
a uno de sus jefes, que concibiera por ella pasión vehementísima: 

—¿Para qué necesito yo su amor? Su brazo, sólo su brazo me 
hace falta. Vaya Ud. con sus suspiros, sus palabras sentimentales y 
sus romances donde las chiquillas. Yo no soy sensible sino a los 
suspiros del cañón, a las palabras del Congreso y a los aplausos y 
aclamaciones del pueblo cuando paso por las calles. 

Refiérese que un día, habiendo tenido noticia de que el Castillo 
del Callao estaba en malas condiciones, se dirigió a él, seguida de 
un pelotón de su escolta y se presentó. Rindiéronsele los 
acostumbrados honores presidenciales, presentáronsele las armas, 
revistó la presidenta las fuerzas; mas, al pasar sorprendió la señal 
equívoca que hacía uno de los jefes a otro, refiriéndose a ella con 
cierto donjuanismo. Volvió la dama y cruzo con su fuete varias 
veces, la cara del insolente, dándole luego un revés que lo hizo caer 
entre las patas de su caballo, ante la absorta e inmóvil tropa. Luego 
dijo: 

—¡Así castiga la presidenta a quienes se atreven a faltarle el 


respeto! 

Y salió, soberbia de orgullo y de coraje. El oficial fue dado de 
baja. 

En otra ocasión llegó a sus oídos, por intermedio de dos 
oficiales, que un tercero se vanagloriaba ante ellos de haber 
merecido el afecto y favores del corazón de doña Francisca. 
Sonrióse ella aparentando no dar importancia a tal suceso* y no se 
habló más de ello. Algunos días después, doña Pancha invitó a 
comer en su comedor privado a los tres oficiales. Durante la comida 
la Presidenta estuvo más espiritual que nunca. Al llegar a los 
postres, se dirigió al supuesto amante y le dijo: 

—«¿Es cierto, capitán, que usted ha dicho que ha sido mi 
amante? Estos señores me lo han dicho y espero que usted lo 
desmienta, porque si es falso, usted y yo vamos a darles el castigo 
que merecen, y si no, yo y ellos se lo daremos a Ud... 

Tan brusca fue la pregunta y tan poco limpia debía tener la 
conciencia el capitancillo, que palideció sin tener qué responder. 
Entonces la Presidenta ordenó a los otros que lo cogieran de pies y 
cabeza, y desnudo el cuerpo, el presuntuoso recibió por la propia 
mano de doña Pancha una regular azotaina y ella le dijo mientras lo 
zurraba: 

—Si no ha sido usted mi amante, lo castigo por mentiroso; y si 
lo hubiera usted sido, por haberlo contado y por mal caballero... 

Sabia lección para el menguado. Mas si era dura y cruel con los 
malsines, era en cambio generosa y hasta pródiga con sus leales a 
todos los que, generalmente militares, supo recompensar con 
largueza. 


El Vicepresidente La Fuente derrotado 
por la Mariscala 


De las catorce revoluciones que amenazaron la estabilidad de su 
gobierno, Gamarra vióse obligado cuatro veces a resignar el poder y 
marchar a sofocarlas. Las dos primeras veces le sucedió, desde el 26 
de setiembre hasta el 9 de diciembre de 1829, y desde el 4 de 
setiembre de 1830 al 16 de abril del 31, el vicepresidente General 
Antonio Gutiérrez de La Fuente, que esta vez fue reemplazado por 
don Andrés Reyes, presidente del Senado. La tercera, don Manuel 
Tellería, desde el 28 de setiembre al 31 de octubre de 1832. La 
cuarta, Campo Redondo, desde el 25 de julio al 3 de noviembre de 
1833. 

En la segunda ausencia de Gamarra, se realizaron graves sucesos 
en los que cupo toda acción y responsabilidad a la Mariscala. Se 
trataba de una conspiración «del ejecutivo contra el ejecutivo», 
único caso, tal vez, de la historia de América. La Fuente quiso 
aprovecharse la ausencia de Gamarra y su estancia en el Cusco, 
para repetir, seguramente, la poco brillante hazaña que realizara 
contra Salazar y Baquíjano, y, antes y en más vergonzosa manera, 
contra el Presidente Riva-Agiúero. Doña Pancha lo conocía 
perfectamente, sabía cuán desleal, intrigante y ambicioso era La 
Fuente, puesto que había intrigado con él. Así pues, la Mariscala 
resolvió no dejarse enredar en sus tramas y antes bien, deshacerse 
de tan peligroso personaje. Las disposiciones de la Presidenta fueron 
sin duda algunas temerarias, pero eficaces. Del mismo manifiesto 
que escribiera La Fuente se desprende la verdad de los hechos, que 
pasaron en la forma que voy a relatar, tomando casi todo de la 
relación del Mariscal La Fuente. 

Agonizaba agosto de 1830, cuando el Presidente Gamarra fue 
noticiado de haber estallado una revolución en el Cusco. 


Inmediatamente hizo llamar al vicepresidente a quien informó de 
los sucesos, en presencia de su esposa y varios jefes y oficiales. 
Inquietábanle mucho los enemigos que tenía en Lima y prueba de 
ello eran la excesiva vigilancia y las visitas nocturnas que hacía de 
noche a los cuarteles, acompañado de la Mariscala. Partió Gamarra 
dejando el poder en manos de su sucesor legal y de un gabinete 
respetable. Recomendó a todos prudencia y celo y fue acompañado 
por La Fuente, hasta una legua de distancia. Nada parecía turbar la 
serenidad relativa del ambiente y menos aún las relaciones que el 
nuevo gobernante mantuviera con la señora Gamarra y sus 
partidarios. 

Pero he aquí, que al día siguiente de la marcha del Jefe del 
Estado, fue detenida y abierta en presencia de doña Pancha, la 
correspondencia dirigida a La Fuente, de Arequipa. Fue al decir de 
éste el Coronel Escudero, el ejecutor de tan punible exceso. La 
Fuente protestó ante Gamarra, que no dio oídos a tal reclamo. 

«En tanto —dice La Fuente— conocí que otra persona quería 
tomar pare en los negocios de la administración: que le desagradaba 
la línea de conducta que yo me había propuesto, y que alucinada 
por las atenciones debidas a su sexo y a su rango, pretendía someter 
a su influjo las decisiones del gobierno. No pude plegarme a las 
complacencias que degradarían mi carácter como hombre público: 
mas procuraba guardar la mejor armonía con esta señora y evitar 
que trascendiesen estos nuevos motivos de disgusto». 

Afirmaba La Fuente que la señora Gamarra no lo combatía por 
creerle desleal, sino por haber éste dado un decreto que destruía un 
negociado de harinas cuyos ocultos especuladores eran doña Pancha 
y el General don Juan Bautista Eléspuru, prefecto de Lima, 
negociación que debía realizar un comerciante alemán Pfeiffer, el 
cual había monopolizado la existencia del precioso artículo que 
vendía a precio fabuloso, amparado por el decreto que prohibía la 
importación. La Fuente derogó tal decreto y afirmaba, con pueril 
ingenuidad, que ése era el motivo por el cual se le creía conspirador 
y enemigo de Gamarra. 

«Esparciéronse —dice— lo más absurdos rumores, sobre mis 
miras ocultas de contrariar los planes del General Gamarra. No hay 
un habitante de Lima que ignore las torpes maniobras de que se 
echó mano con este motivo; en fin, el desorden llegó hasta el 


extremo de obligarme a decretar la separación de la Junta 
Departamental, convertida ya en ciego instrumento de las intrigas 
de Eléspuru y de su aliada».— «Mi tolerancia dio nuevas armas a 
mis enemigos. Eléspuru empezó a atacarme del modo más grosero 
en los papeles públicos, valiéndose de la pluma del colombiano 
Ayala. Nadie más que yo respeta la libertad de imprenta. Pero en el 
caso presente, el abuso de la libertad de imprenta era parte 
integrante de la conspiración que se fraguaba contra mí en la 
Prefectura. Convencido de que allí se escribían los artículos, se 
fomentaba el descontento público y se fraguaban las calumnias más 
atroces contra el gobierno, tomé un partido opuesto a mis 
sentimientos y a mis principios; di un golpe de autoridad y Ayala 
salió del país». 

«Todos estos chismes llegaban a mí por conducto del General... 
el mismo que después se alistó bajo la bandera de mis asesinos. Un 
día —refiere— sin mi consentimiento y sin el de ningún Jefe 
enviaron, Doña Pancha y Eléspuru, al Cusco a un oficial del 
Batallón Zepita llevando pliegos. Súpelo: llamé al Coronel Guillén y, 
aunque merecía un castigo severo por haber suscrito a un acto tan 
inmoral, infringiendo las leyes de la disciplina, me limité a una 
simple reprensión. La señora indicada tuvo entonces una 
explicación conmigo, me confesó que ella era la única autora de tal 
exceso, intercedió por Guillén y respondí con suavidad y decoro a 
los cargos mujeriles que me hizo y procedían, como ella misma lo 
confesó, de las insinuaciones del General Salas. Al salir de ésta hice 
venir a dicho general a mi presencia; lo reconvine amargamente por 
su conducta pueril y logré avergonzarle en términos que después de 
haberme referido de su sobrina (Doña Pancha) hechos que nunca 
saldrán de mis labios, me suplicó encarecidamente que jamás lo 
pusiera en presencia de aquella señora». 

No se sabría, a través de estas confesiones de La Fuente qué 
condenar más, si su débil lógica o su malevolencia. Prueba de que 
no era leal para con Gamarra es que la conspiración se realizaba, 
que destituía a los partidarios de éste, que hostilizaba en toda forma 
a los amigos del presidente, y que, por fin, negó a Gamarra el 
auxilio de tropas que le fuera solicitado. Sin embargo, poco después 
hacía una paz breve con doña Pancha. Dábale un banquete, que la 
presidenta correspondió. Pero la paz no podía alargarse demasiado. 


El Coronel Vidal llegó á Lima, enviado del Cusco por el presidente, 
y bastó el hecho de que, como era lógico se plegara al grupo de la 
presidenta para que La Fuente lo tomara preso y lo echara de Lima. 
Entonces estalló doña Pancha, llamó a La fuente y «le exigió con 
tono autoritario, el regreso del Coronel Vidal a Lima, reclamándolo 
como individuo de su familia, por ser edecán de su marido». 

—<Sepa Ud. La Fuente —agregó— que yo no tolero alcaldadas». 

«Y reclamó tanto —dice— que no me sería posible referir la 
conversación que tuvimos sin comprometer el respeto que se debe 
al sexo y sin presentar en su triste desnudez los excesos a que 
conducen las pasiones». 

Así llegaron las cosas al 16 de abril de 1831 y para dar valor a 
nuestro relato, citaremos la descripción que hace de tan notable 
suceso, el historiador de Salaverry, Bilbao: 


«Se creía que La Fuente procuraba, en ausencia de 
Gamarra, hacerse Presidente, al menos éste fue el motivo 
aparente que se dio para llevar a efecto el atentado que 
produjo la caída del Vicepresidente; pero personas sensatas 
de hoy han demostrado lo contrario haciendo ver que 
razones de una distinta especie fueron la verdadera causa, tal 
como el de haberse prohibido, por la autoridad a la esposa 
del Mariscal Gamarra, el uso de un poder que creía tener, 
considerándose como la representante de su marido en lo 
político. La obstinada y justa oposición de La Fuente a tan 
extraña pretensión, dio alas a la Presidenta para forjar que el 
Vicepresidente procuraba sublevarse contra Gamarra. 
Algunos hombres de la administración creyeron en la farsa, 
creyeron algunos militares, y animados por el espíritu varonil 
de la conspiradora, se resolvieron a derribar a La Fuente. 

»En efecto la noche del 16 de abril cayó repentinamente 
una partida de tropa a la casa del Vicepresidente 
preguntando por él. La señora de este General logró contener 
un momento al oficial que los mandaba, mientras que su 
esposo se libraba saliendo por los techos. La partida rodeó la 
casa y al salir uno de los ayudantes por las azoteas, la tropa 
creyó que era La Fuente y en el acto gritó: —¡Ahí va! ¡Ahí 
va!, y le descargaron algunos fusilazos que produjeron la 


muerte del oficial». 


La Fuente escapó a Chorrillos y de allí se dirigió a la corbeta 
americana Saint Lewis surta en el Callao, de donde pasó una nota al 
Congreso protestando de los sucesos. Pero —¡cosas de la tierra! — el 
Congreso se dio a ignorante de lo que había ocurrido en Lima y, 
como pasasen dos días sin Presidente de la República eligió para 
ocupar la vacante al señor don Andrés Reyes, presidente del 
Senado. Al día siguiente, el secretario prolijo, pudo encontrar la 
nota de La Fuente, pero ya era tarde. 

No pretendemos disculpar el atentado contra La Fuente. Pero los 
antecedentes de aquél no le abonaban. La traición hecha a su 
Presidente en Trujillo puede aceptarse hasta que fuera útil, pero era 
simplemente una traición; convengamos en la vehemencia de la 
dama, pero también aceptemos que La Fuente era muy capaz de 
arrebatar el gobierno a Gamarra por cualquier medio. Tirantes y 
muy agrias debieron ser las relaciones entre el Vicepresidente y 
doña Pancha, pues al asumir el mando Reyes, Eléspuru hizo 
publicar el siguiente gracioso decreto que importaba un saetazo 
para la caída de La Fuente: 


El ciudadano Juan Bautista Eléspuru, General de los 
Ejércitos Nacionales, prefecto del departamento de Lima, etc. 
Atendiendo: 

1” A que la Augusta Asamblea se halla reunida conforme 
el voto general de los Pueblos; 

2” Que este día solemne debe celebrarse con las mayores 
muestras de regocijo; 

3” Que ha coincidido con este fausto suceso haberse 
encargado, en cumplimiento de la ley, del mando supremo 
provisorio de la República, el Excelentísimo señor Presidente 
del Senado; 

Decreto: 

1” En las noches de este día y de los siguientes los vecinos 
de esta capital iluminarán las puertas a la calle de sus 
respectivas pertenencias, y se tocará un repique general de 
campanas a la hora de costumbre; 

2” En los tres predichos días se adornarán las habitaciones 


en la parte exterior con colgaduras y banderas de los colores 
de las repúblicas americanas, procurando la mejor y más 
vistosa perspectiva; 

3” Se celebrará en la Iglesia Matriz una misa solemne en 
acción de gracias al Todopoderoso; 

4” Se representará en el teatro de comedias, tres funciones 
de buen gusto en las que se proporcionará al público un 
sencillo entretenimiento. 

Imprímase, etc. 

J. B. Eléspuru 


Mariano Antonio Zevallos 


Convengamos en que la política, por aquellos días, si no era más 
elevada y trascendental que ahora, por lo menos era más 
interesante. ¡Mandar que la capital se volviera un fandango con 
cohetes y música, repiques y colgaduras, por darle disgustos a un 
individuo, es cosa espiritual que no se ve muy a menudo!... 


La jornada culminante 


Salvando graves obstáculos, a través de innumerables vicisitudes, 
después de haberse alejado cuatro veces del gobierno para batir a 
sus enemigos, llegó Gamarra los últimos días de su gobierno 
constitucional. Agonizaba el año 1833 y el mandato del Presidente; 
el horizonte se poblaba de nubes sombrías y amenazadoras: por una 
parte estaban Gamarra y sus partidarios —el elemento militar— y 
por otra el Congreso enaltecido con los nombres de Luna Pizarro, 
Vigil, Quirós y Mariátegui. Gamarra pretendía, si no quedarse en el 
poder, por lo menos tener un sucesor que salvando las apariencias 
conservase la preponderancia de sus elementos. La oposición, 
encabezada por Orbegoso, pretendía una sucesión nacional. 
Susurrábase un golpe de Estado de los Gamarrrista; la oposición no 
se detenía en sus ataques donde campeaba al lado de la violencia y 
de la audacia, la perfidia. Más que con el Presidente, se ensañaban 
contra su esposa. La calumnia imputaba los más horribles crímenes 
a Doña Pancha: amantes, latrocinios, asesinatos. Circulaban 
anónimamente, entre las sombras de la impunidad más villana, 
caricaturas innobles. 

Esta misma oposición en las postrimerías del gobierno hicieron 
cavilar a los Gamarra. Convencida la Mariscala de que había que 
defenderse bravamente para ser respetados aun en el probable caso 
de una caída, resolvió con su marido y el Coronel Bermúdez, llamar 
al Presidente del Congreso y manifestarle, como lo hicieron, por 
boca de Gamarra, que él estaba cansado del poder, que sólo el 
deseo de servir a la patria lo había obligado a no abandonar antes 
un puesto tan delicado, que sólo por la paz del país y la obediencia 
a la ley que lo nombrara Presidente había tolerado el gobierno, y 
que estaba resuelto a no pasar del 18 de diciembre —era el 1'—,; 
que así lo haría saber a la Nación, pasando con tal fin, una nota al 
Congreso. Así lo hizo efectivamente. La Convención recibió la nota 


y con fecha 20 de diciembre nombró Presidente provisional a don 
Luis José de Orbegoso, quien debía jurar al día siguiente. 

El nombramiento de Orbegoso fue un golpe para el gobierno que 
esperaba ver mombrado, como fruto de sus maquinaciones, a 
Bermúdez. Gamarra disponía del Ejército aun fuera del poder, así 
pues, preparó el golpe de Estado que debiendo estallar el 3 de 
enero, fue postergado, por delación, para el 4. El 3 debió ser 
amarrado Orbegoso en una función teatral dada en su honor, pero 
fracasado esto, el 4 en la mañana, un grupo del ejército disolvió 
brutalmente la Convención Nacional, los batallones se sublevaron y 
fue proclamado Jefe Supremo del Perú Don Pedro Bermúdez. El 
flamante dictador era como un secretario de Gamarra y un 
juguetillo dúctil, aunque inepto, de doña Pancha. 

Orbegoso, que se hallaba en el palacio, salvó su gobierno por un 
golpe de valor y sangre fría. Los castillos del Callao estaban a las 
órdenes del Coronel Vargas, gamarrista, que debía rechazar su 
autoridad reconociendo a Bermúdez. Orbegoso lo sabía. Mandó a 
llamarlo y, ya en el palacio, le dijo que necesitaba su compañía para 
ir a una empresa importante. Vargas sin peligro de ser descubierto 
no podía negarse a la petición del jefe del Estado y lo acompañó. El 
coche salió del palacio y a poco el cochero, muy bien aleccionado, 
tomó la carretera del Callao, donde el Presidente, sacando su pistola 
y poniéndola en el pecho de su acompañante, le dijo: 

—¡Usted es un miserable que me traiciona. Usted va a ir 
conmigo al castillo! 

Vargas no quiso responder. Llegaron al Callao y al castillo. Las 
tropas viendo al Presidente con su jefe le presentaron las armas. 
Entonces Orbegoso les preguntó si le reconocían como el Jefe del 
Estado, nombrado por la Convención y si le prestaban obediencia. 

— ¡Viva el General Orbegoso! 

Tal fue la respuesta unánime. Vargas había fracasado. El 
presidente le dijo: 

—Este es el castigo que su traición merece. Vaya Ud. ahora a 
juntarse con los miserables revolucionarios. 

Y agregó a la tropa: 

—Si hay alguno en las filas que no desee servir al lado mío 
puede salir; le doy mi palabra de honor que lo dejaré en libertad. 
Nadie respondió. 


Ya Orbegoso era dueño del Callao, pero Gamarra, Bermúdez y la 
Mariscala eran dueños de Lima. La dictadura estaba en plena 
floración, y el 8 de enero se puso sitio al Callao por las fuerzas del 
dictador. 

El golpe de Estado produjo en Lima sensación honda y un 
rechazo franco en la opinión. El cinco de enero se había dictado 
orden de destierro contra Luna Pizarro, Presidente del Congreso, 
Tenería, Zapata, Rodríguez, Piedra, Mariátegui, Macedo, Arellano, 
Ramírez, Evia, Zavala, Jaramillo y otros personajes. Lima apareció 
sombría y silenciosa. Desde el 4 no se tocaron las campanas, las 
gentes no salían, el comercio se paralizó y un aire de condena se 
respiraba. La Corte Superior que no quiso asistir al recibimiento de 
Bermúdez ni aun reunirse en despacho, fue amenazada por el 
Dictador. Los ancianos jueces amedrentados cedieron, con la 
honrosa excepción del Dr. Santiago García Paredes que se opuso 
tenazmente y salvó su voto. El Coronel Vivanco, nombrado Prefecto 
de Lima, obligó a los Municipales a saludarlo diciéndoles que si no 
iban los ponía presos. Fueron. Respetable número de civiles a 
quienes se nombrara para diversos empleos por Bermúdez, 
rechazaron el nombramiento, ocultándose luego. Suspendiéronse las 
fiestas y paseos. No hubo toros, «ni comedias ni fresquerías», tan 
grande fue la indignación de los ciudadanos por el atentado. Al 
gobierno constitucional de Gamarra sucedía una dictadura 
desenfrenada y bárbara, dirigida por un militar sin valor ni derecho 
alguno ante la opinión. Y todo aquel cúmulo de audacias era 
atribuido con fundamento a Doña Pancha. Ella era la autora de los 
sucesos, ella conmovía el país, ella quería seguir el reinado. Y la ola 
de indignación crecía y los usurpadores iban quedándose aislados. 
Pero ni la Mariscala, ni Gamarra, ni Bermúdez, ni Vivanco eran 
capaces de cejar. Antes bien, sostenían el sitio, deportaban, 
perseguían, se organizaban y no perdían un instante la vista del 
enemigo. 

El cuartel de los sitiadores establecióse en «Chacarrilla». 
Bermúdez pasaba el día en palacio conversando y discurriendo 
sobre la situación con sus adeptos, pues nadie lo visitaba. Por las 
tardes iba al cuartel a reunirse con Doña Pancha y Gamarra, 
quienes para dirigirse allí se disfrazaban. Así —cosa curiosa— 
mientras que Doña Pancha se ponía su vestido de hombre, Gamarra, 


para no ser reconocido, se disfrazaba de mujer. Los tres dormían en 
el campamento. Pasaron los días y se agravó la situación para los 
gamarristas. Los soldados desertaban y se pasaban a Orbegoso, la 
oposición rugía en Lima, el sitio era roto a cada instante, el 24 de 
enero llegó a Lima la proclama del General Nieto lanzada en 
Arequipa incitando a los pueblos contra Gamarra y Bermúdez; y el 
28 hubo una deserción definitiva: un oficial Luján, se pasó con sus 
tropas a Orbegoso. Ya no era posible esperar. Se pensó en la 
retirada. Y ésta fue heroica. 

La Mariscala crecía con los reveses de la fortuna; el peligro la 
exaltaba; el odio acrecentaba su valor, el orgullo su audacia. Es en 
este momento de su vida cuando aparece más grande la invencible 
luchadora. Su figura de mujer se transforma con la bravura de su 
gesto; es una verdadera heroína que deja una hora épica en nuestro 
pasado republicano. 

Tal vez no hay en la historia de nuestras luchas íntimas, un gesto 
más heroico, ni más poético, ni más hermoso. La figura de aquella 
mujer extraordinaria que envuelta en su gran capa, después de las 
fatigas de una larga campaña, lleva a sus soldados bajo el fuego 
enemigo, que pasa ante la muerte desafiándola y asombrándola con 
el cañón de su pistola, que ordena, corre, se agita, ataca, mata, se 
defiende, pasa por la boca del infierno y aun sostiene un combate 
para salvar sus provisiones militares, impresiona, conmueve y 
entusiasma. 

Aquella hora épica es digna de divulgarse con clarines de 
victoria. ¡Qué importaba haber perdido un trono si quien tales 
hazañas realizaba era capaz de recuperarlo! No hay en estos 
tiempos figura más brillante y compleja, más legendaria y original, 
más gloriosa, más íntegra, esa mujer era digna de un trono; debió 
perdurar, sobre todo cuando entre los hombres que la sucedieron no 
hubo muchos que usaran con más tino la autoridad absoluta que la 
Presidenta. 

La retirada debía hacerse a la sierra. La capital estaba perdida, 
pues el pueblo esperaba minutos para atacar. Y era necesario pasar 
por Lima, no sólo por ser la única retirada, sino para proteger, 
librando un combate, la salida del parque que aún poseían. 

Al saber el pueblo que el sitio se levantaba y que los gamarristas 
iban a retirarse, se dirigió a la Plaza de Armas en franca actitud de 


desafío; se le dispersó a balazos; ocultóse breves instantes para 
sacar armas, y a poco volvió batiéndose bravamente. 

En medio de esta confusión general, los disparos se sucedían 
ensordecedores, caían los heridos, yacían no pocos cadáveres en la 
plaza y el ejército sitiador se acercaba. Todo el pueblo se preparó a 
la batalla. Como a las ocho de la noche llegaron Bermúdez, Doña 
Pancha y Gamarra, a la cabeza de 550 hombres, entre infantes y 
jinetes, sosteniendo un fuego graneado de todas partes: torres, 
balcones, puertas y ventanas vomitaban fuego contra ellos, que lo 
devolvían. Así llegó el ejército de Gamarra a la Plaza de Lima, 
donde se distribuyó sosteniendo combate para proteger la salida de 
sus cargas, hasta las 12 y 30 de la noche en que no pudieron 
resistirse más pues los sitiados del Callao llegaron. Salió entonces 
Doña Pancha a la cabeza de sus tropas en medio del combate y 
abandonó la capital con los suyos. Poco después entraba Orbegoso. 

El combate duró en Lima desde las cuatro de la tarde hasta las 
doce y media de la noche. En su retirada, iba a la cabeza de las 
tropas, entre Bermúdez y el Coronel Vivanco, la Mariscala, y al 
abandonar la capital, una bala dirigida al grupo, hirió a Vivanco en 
el brazo. Doña Pancha iba con sus trajes de campaña, «con gorra 
militar y capa de grana bordada de oro. Gamarra se les reunió en 
Tarma, allí dejó a Bermúdez a la cabeza del Ejército y partió con su 
esposa hacia el Cusco». Todavía quedaba por librarse una gran 
batalla, la definitiva para la brava Mariscala. 


El último reducto, Arequipa 


La salida de la Mariscala, Gamarra y el ejército que les fuera fiel, 
produjo grande entusiasmo en la capital. Los periódicos que durante 
la revolución dejaran de salir, circulaban ahora, multiplicados, y se 
ensañaban contra los caídos. Muchas de las gentes que adularon a la 
Presidenta se convertían en los más acerbos enemigos. 

Pero, abandonada Lima por Gamarra, no todo estaba perdido. 
Quedaban auxiliares poderosos, que manejados con prudencia, 
podían resistir en el Sur. En el Cusco se supo la proclamación de 
Bermúdez el 16 de enero y ese mismo día, el prefecto Bujanda, fiel 
servidor y amigo de los Gamarra, hizo reunir a un grupo notable de 
ciudadanos que firmaron un acta comprometiéndose a sostener a 
Bermúdez. Entre otras firmas estaban las de Bujanda, Rosell, 
Guevara, Torres, Mato, Cosio, Calvo, Galdos, Vargas, Pinto, Fortón, 
Campana, Silva, Palomino, Calderón, Chaparro, del Castillo, 
Montesinos, Orihuela, Béjar. En Arequipa Nieto se opuso 
abiertamente a secundar a Bermúdez, y venció la resistencia del 
General Salas. Pero Gamarra y los suyos libraron rudo combate y 
Nieto fue obligado a dejar la ciudad, donde entraron las huestes de 
Gamarra el27 de abril de 1834. Iban con él Bermúdez, Doña 
Pancha, Escudero y todo el Estado Mayor de la Revolución. 

La estancia en Arequipa era insostenible. En tanto que Gamarra 
iba hasta Arica en persecución de Nieto, su ejército cometía en la 
bella y viril ciudad, toda clase de excesos. Se impuso a los 
habitantes una extraordinaria contribución; se aprehendía a los 
ciudadanos por la más leve sospecha; nadie se atrevía a transitar 
por la ciudad desolada. La indignación del pueblo germinaba 
esperando sólo una oportunidad para manifestarse. La soldadesca 
atropellaba a las gentes pacíficas por causas fútiles, y a tal extremo, 
que comenzaron las más crueles represalias. Los militares de 
Gamarra no podían ir solos por la campiña sin ser asaltados y 


muertos por los labriegos. Un soldado fue muerto de una cuchillada 
por un fraile de quien exigía a viva fuerza, dos reales. 

Un descontento general invadía todo el territorio ocupado por 
los gamarristas, y se deseaba con ansia el triunfo de Orbegoso. Por 
las calles, en el momento álgido de esta temeraria imposición, 
llegaron a oírse los gritos amenazadores y audaces: 

— ¡Viva Nieto! 

— ¡Viva Orbegoso! 

—¡Muera Gamarra! 

La libertad parecía lejana. Nieto en Arica esperaba actuar contra 
Gamarra, con auxilio de Orbegoso, ya en camino para Arequipa. Los 
gamarristas quisieron atraerle con engaños, asegurándole la derrota 
del caudillo constitucional y ofreciéndole ventajas que rechazó 
indignado, y en vista de la situación, solicitó auxilio de Santa Cruz 
en Bolivia. 

Pero un suceso inesperado fue a cambiar el cariz de la campaña. 
El domingo 18 de mayo dos compañías se desertaron de parte de 
Bermúdez; el Mayor don Juan Lobatón, del batallón «Ayacucho»; 
apoderóse de la Artillería y se pronunció en la plaza con estos 
gritos: 

—¡Viva Orbegoso! ¡Viva Nieto! ¡Viva la ley! 

El pueblo odiaba a los soldados. El ejército era el foco de las más 
viles pasiones y aunque traiciones y deslealtades, eran moneda 
comente, el pueblo no creyó en la sinceridad de tal 
pronunciamiento: lo tomó como una estratagema que hacían los 
gamarristas para tener un pretexto y poder fusilar o deshacerse de 
sus enemigos. Convencida de ello, la poblada se lanza contra los 
amotinados y se produce una riña encarnizada y bárbara. Mueren 
veinte entre paisanos y soldados, y con ellos el propio Lobatón. Fue 
un error de los arequipeños, muy explicable. Arrepintiérosen 
amargamente de su temeraria precipitación, pero tarde, porque 
excitados los ánimos, deseosos de vengar tantos ultrajes, viendo los 
cuerpos inertes de los civiles, obsesionados por la sangre, se 
lanzaron sobre la casa que ocupaba la Mariscala, para saquearla y 
matar a la dueña. 

Doña Pancha ocupaba la casa de la familia Gamio. Había visto 
acercarse la tempestad y serena, en tan horrible trance, no teniendo 
manera de escapar, arrojóse desde los altos, por una ventana, al 


patio de la casa vecina, donde se cobijó. Allí encontró un vestido de 
fraile, y, disfrazada con él, pudo presenciar cómo el populacho 
destruía su casa y la buscaba iracundo. Cuando el pueblo 
convencido de no hallarla se dirigió a saquear otras casas, ella 
atravesó la calle y buscó más seguro alojamiento. La carnicería fue 
horrorosa aquel día, igualmente se mataba a los amotinados como a 
los gamarristas leales, y, para perseguirlos, según sus huellas hasta 
la campiña. Otras partidas se ocupaban en buscar a doña Pancha, 
pues el odio se cernía más que sobre Gamarra y Bermúdez, sobre la 
brava mujer. 

Gamarra, sabiendo que Nieto se acercaba, entró nuevamente a 
Arequipa, y allí se vio por última vez con la Mariscala, su mujer. 

Clorinda Matto habla de que allí se produjo la escena que dio fin 
al matrimonio. No tengo dato concreto sobre esta interesante 
cuestión y por eso no me detengo a examinarla. Lo cierto es que 
hubo ruptura definitiva. Gamarra se fue a La Paz y su mujer 
convencida de que no era posible resistir en Arequipa, solicitó del 
presidente de Bolivia que lo era Santa Cruz, que la acogiese en su 
territorio. Santa Cruz tuvo el gesto poco generoso y caballeresco de 
negarle tal permiso, conducta nada gentil en un Jefe de Estado para 
con una dama prófuga y caída. En vista de ello doña Pancha 
consiguió de don Pío Tristán, Jefe Militar de Arequipa, muy amigo 
suyo, garantías para irse a Chile desterrada. Tristán se las ofreció. 
La capitana, para librarse de las iras populares hubo de salir oculta 
entre las sombras y disfrazada. Dirigióse a Islay, y allí tomó el barco 
inglés William Rusthon, que la condujo al Callao y luego a 
Valparaíso. Esta fue la última hazaña de la Mariscala. Todo estaba 
perdido. Su hogar hecho pedazos, su porvenir habíase esfumado, 
una grave y antigua enfermedad la asaltó con inusitada violencia: la 
epilepsia; y el salto prodújole un tumor interno. Así repudiada, 
destronada y enferma, llegó al Callao, camino del destierro. ¡Y aún 
no se consideraba vencida! 


Un corazón español 


Cuando doña Pancha, perdido todo, se alejó de Arequipa, dejando 
tras de sí muchas ilusiones deshojadas y glorias marchitas; cuando 
en la desgracia definitiva probó el terrible amargor de la ingratitud, 
cuando vio que de todos aquellos que la rodearon en los momentos 
de grandeza, ninguno fue a agitar el pañuelo en la orilla que se 
perdía; en medio de su dolor sereno, encontró a su lado un espíritu 
noble, el generoso corazón de un español, que le había dedicado 
gran parte de su vida, su inteligencia, su acción. Era el Coronel don 
Bernardo Escudero. Los dos iban a comer el pan en un país extraño. 
¿Quién era Escudero? ¿Qué papel jugaba este caballero español, 
en nuestras luchas civiles? ¿Qué amistad tan íntima, qué servicios 
tan útiles le hicieron acreedor a la confianza de la Presidenta, de 
quien era confidente y secretario? ¿A qué sentimiento obedecía, la 
acción generosa y abnegada del español, sacrificándolo todo por ser 
leal a la Presidenta? Nosotros apuntaremos los datos recogidos: 
juzgue el lector. En tanto que no haya una prueba definitiva y 
palpable, sobre esta amistad de la cual tanto se hablara, y que fuera 
una de las acusaciones que se lanzaran contra la dama, es innoble 
acusar y temerario emitir opinión aunque ésta fuera razonada, si 
hubiese de herir en lo más mínimo la reputación de una mujer. 
Escudero era español, uno de estos tipos peninsulares en los que 
el espíritu de aventura de los antiguos capitanes renacía vehemente 
y cálido. Como Cervantes, manejaba la espada con igual maestría 
que la pluma; como don Quijote iba a reñidas campañas por el 
amor intangible de su amada; placíanle las femeniles lides como a 
Quevedo; era apuesto y valiente como don Juan; amó la aventura y 
el peligro como Pizarro; y supo ser generoso y abnegado, como 
buen español. Periodista, soldado, músico, comerciante; cuando no 
redactaba en la tienda las órdenes de la Presidenta, o se batía al 
lado de ella en el combate, cantaba seguidillas con la guitarra, en el 


campamento. 

«Era —dice un historiador— instruido, caballeroso, despierto; 
apto para la guerra como para la paz; alegre y de rica fantasía, tenía 
una conversación llena de amenidad, que unida a su buena 
presencia y modales finos, le atraían el afecto de los hombres y el 
amor de las mujeres». 

Y Flora Tristán: «Este hombre extraordinario era el secretario, el 
amigo, el consejero de la señora Gamarra. Desde hacía tres años 
ocupaba cerca de esta reina una posición de intimidad, objeto de la 
envidia de una multitud de rivales. Él estaba dedicado a su causa, 
escribía para hacer prevalecer sus planes y rechazar los frecuentes 
ataques dirigidos contra ella; combatía bajo sus órdenes, la 
acompañaba en sus aventuras azarosas y no retrocedía jamás ante 
las empresas audaces concebidas por el genio de esta mujer y su 
ambición napoleónica». 

Ligado el Coronel Escudero a doña Pancha, la siguió con la 
misma lealtad en sus glorias y en sus desgracias, y sólo se separó de 
ella, cuando como se verá, Dios recogió en su seno a la heroína. 
Flora Tristán refiere una conversación que tuvo con Escudero en 
Arequipa poco antes de la caída, y las opiniones que éste le diera 
sobre la Presidenta. Por ella se juzgará del carácter y modo de 
pensar de ambos. 

—La señora Gamarra —dice Escudero— que es una mujer de 
gran mérito, trabaja, ante todo, por consolidar el poder en sus 
manos; su ambición viene constantemente a desbaratar mis planes 
de bienestar general; más, devoto a su servicio, yo estoy obligado 
siempre a luchar contra mí mismo. 

—Yo he oído decir que usted tiene mucho ascendiente sobre esta 
señora. 

—Más que cualquier otro, sin duda, pero muy poco en realidad. 
Cuando a fuerza de penas y de paciencia logró modificar sus ideas, 
es un suceso del cual me considero dichoso. Esta mujer tiene una 
voluntad de fierro, y tal, que la misma adversidad no podría 
doblegarla. Toda resistencia la irrita y ella está siempre dispuesta a 
triunfar por la fuerza. Debió ser una gran reina en un país donde sus 
deseos no hubieran encontrado ningún obstáculo; pero para reinar 
es necesario tener numerosos partidarios; para conservar la 
autoridad es necesario usarla lo menos que sea posible; mas la 


señora Pancha no lo siente así. No se le puede hacer comprender 
que los medios empleados para conquistar el poder, deben dejarse 
de lado cuando éste se ha obtenido; y que con la anarquía de 
opiniones y el egoísmo que reina en los peruanos, después de la 
expoliaciones de que han sido víctimas es necesario tener por objeto 
especial, la protección de las personas y propiedades, y conciliarse 
con todos los partidos sin unirse con uno de ellos de unas manera 
exclusiva. ¡Ah, señorita Flora, yo me arrepiento de haberme 
comprometido tanto! Hace tres años que sirvo a doña Pancha con 
mi pluma y con mi cerebro y no he conseguido aún obligarla a 
adoptar alguno de mis planes. Eso me desespera; y aunque su 
carácter altivo y déspota me hace desgraciado, lo soportaría con 
resignación si pudiera llegar a hacer el bien. No obstante, esta 
mujer tiene mucha necesidad de mí para que yo pueda pensar en 
abandonarla; yo debo trabajar hasta hacerla obtener una autoridad 
incontestable; y si yo lo consigo, os juro que cambio la pistola y la 
pluma por la guitarra, y tocaré sin miedo de ninguna especie. 

Caída doña Pancha, Escudero recibió proposiciones de Santa 
Cruz que conocía sus méritos, pero el hecho de haber rechazado 
éste en su Estado a doña Pancha, le indignó a tal punto que desechó 
altivamente los ofrecimientos de quién, en su castellano criterio, no 
era buen caballero. Nieto vencedor, lo solicitó para que sirviese a su 
lado pero Escudero no era mercenario. Sin estar desterrado iba al 
destierro y uníalo su destino al de aquella dama, a la cual ligábalo 
un afecto hondo, sincero, inefable. ¿Amistad, simpatía, admiración, 
amor? 


Flora Tristán, la paria 


Muy a menudo aparece en este relato el nombre de Flora Tristán y 
es menester dar algunos datos sobre quien nos diera tantos en su 
libro de la Presidenta. Gracias a Flora Tristán, que la trató y observó 
con curiosidad, como a un rarísimo caso, se conservan hoy multitud 
de detalles sobre la Mariscala. Ella nos habla de su aspecto, de su 
voz, de sus trajes, de sus audacias, de sus infortunios. Ella nos 
comunica cómo la Presidenta sufría ataques violentos de epilepsia, 
cómo era amable y altiva, sensible y domante, de original belleza y 
de aristocrático porte. Flora que se encontró en Arequipa hasta 
pocos días antes de la caída de Gamarra, refiere curiosos sucesos 
que dan idea de la época de nuestro caudillaje, y en general es 
amena, clara y verídica, aunque exagerada en sus escritos. Con 
frecuencia se equivoca al hablar de determinadas personas, pero 
aquello es disculpable en quien debió recibir muchas informaciones 
de personas interesadas en desfigurarlas. 

Flora Tristán, sobrina de don Pío Tristán, nació en París; su 
madre fue una dama francesa que durante la invasión huyó a 
España, donde conoció a don Manuel Tristán, hermano mayor de 
Don Pío. Enamoróse don Manuel de la gentil francesa y solicitó su 
mano, pidiendo, al propio tiempo, permiso al rey, el cual le fue 
negado. Optó por casarse sin él, privadamente; y en tal virtud su 
unión fue nula en España; marchóse a Francia con su joven mujer y 
allí el matrimonio por la Iglesia no tenía valor alguno. Preparábanse 
a legalizarlo cuando murió dejando dos hijos, y siendo Flora la 
mayor. 

Creció la niña y, muerta su madre, separada de su esposo, con el 
cual se casara contra su voluntad, quedóse con una hija. Pensando 
en darle una dote, se propuso reclamar de su tío don Pío, la fortuna 
que le correspondía, y con tal objeto vino al Perú y a Arequipa. 
Tristán se portó villanamente con ella, pues aunque la recibió en su 


casa y la tuvo a su lado algunos meses, el día en que la sobrina le 
habló de sus derechos se los negó de plano. Flora se indignó, tratólo 
duramente y abandonó la casa de su tío para volverse a Europa. En 
Arequipa conoció a Escudero y a muchos hombres de la época. De 
allí pasó a Lima donde tuvo amistad con las más distinguidas gentes 
de su tiempo, y volvió luego a París a reunirse con su hija que era 
aún muy niña. 

Tenía Flora un gran talento, cultura sólida, exquisita 
sensibilidad. Venía al Perú desde París, y aunque el cambio fuera 
brusco, le gustó su patria, y apuntó los más insignificantes detalles 
de su viaje. Vuelta a Francia, publicó su libro Pérégrinations paria 
d'une 
, en dos tomos. Tierna, dolorosa y sugestiva es la lectura de ese 
libro sincero y ameno; aunque un tanto exagerado, cuyo estilo 
sencillo y la narración salpicada de descripciones, comentarios, 
semblanzas y anécdotas, lo hace agradable y de gran importancia. 
El libro publicado en francés es la historia de su vida. Fue una Paria 
que jamás tuvo una hora de alegría; juventud rodeada de 
privaciones; matrimonio infeliz; viajes llenos de aventuras; perdida 
la fortuna que con derecho reclamaba. Fue sin embargo un gran 
carácter y una férrea voluntad. 

Doña Pancha que había llegado a saber de ella por Escudero, 
deseaba conocerla con vehemencia. En Arequipa no pudo realizarse 
la entrevista pues Flora salió para Lima la víspera que llegara doña 
Pancha con su marido, y, como veremos, se realizó poco después. 
La plática de esas dos originales y tan distintas mujeres es una de 
las más sabrosas notas de aquellas dos vidas. Doña Pancha, varonil, 
guerrera, desterrada; Flora, completamente, francesa y femenil, 
delicada, espiritual. Eran dos flores de distinto perfume y clima; una 
era la flor roja, espléndida, de aroma capitoso, de nuestras 
montañas milenarias y exuberantes; la otra era la frágil flor de 
invernadero; ambas eran sensibles a su manera, ambas luchaban 
por un fin determinado, ambas habían caído; para las dos el 
matrimonio estaba destrozado. Las dos deseaban verse, y se 
presentían; así en la primera ocasión juntáronse esos dos polos. 
¿Cuál sufrió más? Doña Pancha fue atacada dos veces por un 
extraño y doloroso mal y Florita salió enferma de la entrevista. 


Las dos mujeres 


Cuando el William Rusthon ancló en el Callao, llevando al destierro 
a doña Pancha el primer deseo de ésta fue escribir por intermedio 
de Escudero a Florita, manifestándole ambos que fuese a bordo, ya 
que la Presidenta no podía ir a visitarla. Flora se dirigió 
inmediatamente al Callao y al barco que llevaba la preciosa carga. 
En la escala fue recibida por Escudero, quien le manifestó una gran 
satisfacción al verla. 

—Querido Coronel —le dijo en francés— ¿cómo se entiende que 
después de haberos dejado hace dos meses vencedor y Jefe en 
Arequipa os encuentre prisionero a bordo de esta nave y arrojado 
de esa ciudad? 

Escudero le explicó todo. Le dijo que él no estaba desterrado; 
Santa Cruz, que no quisiera recibir en sus estados a doña Pancha, le 
había rogado que fuese él, ofreciéndole facilidades; Nieto, por su 
parte lo había solicitado para que sirviese a su lado; estaba libre, y 
agregaba: 

—Usted comprende Florita, que la señora Gamarra, en su 
desgracia, tiene derecho a mi lealtad; mientras que esta mujer esté 
prisionera, desterrada, rechazada de todos, yo debo seguirla en su 
prisión y en su destierro... 

Conmovióse la Tristán y celebró su caballerosidad. A poco las 
dos mujeres se encontraban frente a frente. Doña Pancha habló a 
Flora con gran sencillez y serenidad, no parecía una mujer que iba 
al destierro, sino a un viaje de placer. 

«Prisionera, doña Pancha —dice la escritora— era todavía 
Presidenta. Lo espontáneo de su gesto manifestaba la conciencia 
que tenía de su superioridad. Como la cubierta estuviera llena de 
gente, doña Pancha hizo un ademán, significando que deseaba estar 
sola, y, como por encanto, se quedó desierta la toldilla». ¡Todavía la 
temían! He aquí cómo relata «la francesita» los preliminares de la 


entrevista: «Ella me examinaba con una gran atención y yo la 
miraba con no menos interés. Todo en ella anunciaba a una mujer 
excepcional y tan extraordinaria por el poder de su voluntad cuanto 
por lo elevado de su inteligencia. Tendría 34 ó 36 años, era de 
mediana talla y fuertemente constituida, a pesar de haber sido muy 
delgada; su figura, ante las reglas con las cuales se pretende medir 
la belleza no era en verdad bella, pero juzgando por el efecto que 
producía en todo el mundo, sobrepasaba a la mejor belleza. Como 
Napoleón, todo el imperio de su belleza estaba en su mirada; cuánta 
fiereza, cuánto orgullo y penetración; con aquel ascendiente 
irresistible, ella imponía el respeto, encadenaba las voluntades, 
cautivaba la admiración!». 

«Su voz tenía un sonido sordo, duro, imperativo; hablaba de 
manera brusca. Tenía un traje en gros de la India, color ave del 
paraíso y bordado en seda blanca; bajos de seda rosa de la más 
grande riqueza y zapatos de satín blanco. Un gran chal de crepé de 
China bordado de blanco, el más bello que yo he visto en Lima y 
que caía negligentemente en sus espaldas. Tenía sortijas en todos 
los dedos, aretes de diamantes, un collar de perlas finas de la más 
gran belleza, y debajo, pendiendo, un escapulario pequeñito, sucio 
y muy usado. Viendo la sorpresa que yo experimentaba 
examinándola, ella me dijo con tono brusco: 

—Estoy segura, que usted, cuyo vestido es tan sencillo, me 
encontrará bien ridícula en mi grotesco vestir, pero yo pienso que 
habiéndome ya juzgado, ha de comprender que estos vestidos no 
son para mí. Usted ve allí a mi hermana tan gentil, la pobre niña no 
sabe sino llorar. Ha sido ella la que me ha traído la ropa esta 
mañana; me ha suplicado que me la ponga y he accedido por no 
disgustarla ni a ella ni a mi madre. Estas buenas criaturas se 
imaginan que mi fortuna podría rehacerse si yo quisiera ponerme 
trajes venidos de Europa. Cediendo a sus instancias me he puesto 
esta ropa entre la cual estoy fastidiada, estos bajos son fríos para 
mis piernas, y este gran chal me parece que se fuera a quemar oa 
ensuciar con la ceniza de mi cigarro. Yo amo los vestidos cómodos 
para montar a caballo, soportar las fatigas de una campaña, visitar 
los campamentos, los cuarteles, los buques; ésos son los únicos que 
me convienen. Hace tiempo que recorro el Perú en todas 
direcciones, vestida con un largo pantalón de gruesa tela fabricado 


en el Cusco, mi ciudad natal, con una amplia chaqueta de la misma 
tela bordada en oro y con botas de espuelas de oro. El oro me gusta, 
es el más bello adorno del peruano, es metal precioso al cual mi 
país debe su reputación. Tengo también una gran capa, un poco 
pesada, pero muy caliente, que me viene de mi padre y que me ha 
sido muy útil en medio de las nieves de nuestras montañas. Usted 
admira mis cabellos —agrega esta mujer de mirada águila— 
querida Florita, en la carrera donde me ha conducido mi audacia, la 
fuerza muscular, ha sido menos fuerte que mi valor; mi posición ha 
estado muchas veces comprometida; yo he debido, para suplir la 
debilidad de nuestro sexo, conservar mis atractivos y servirme de 
ellos, para armar, según la necesidad, los brazos de los hombres. 

—También, grité yo involuntariamente, esta alma fuerte, esta 
alta inteligencia, ha debido para dominar ceder a la fuerza brutal. 

—Niña —me dice la expresidenta apretándome la mano hasta 
hacerme sufrir, y con una expresión que no olvidaré nunca— niña, 
debe usted saber que es por no haber podido someter mi indomable 
fiereza a la fuerza brutal, que usted me ve aquí prisionera, 
expatriada, por aquellos mismos que durante tres años me han 
obedecido. 

Se indignó recordando la lucha. Un ataque de epilepsia cortó 
momentáneamente la entrevista, y luego continuaron: 

—Doña Pancha, los jesuitas han dicho: quien quiere el fin quiere 
los medios, y los jesuitas han dominado la tierra... 

Ella me mira largamente sin responderme y buscando también 
de penetrar en mi pensamiento. Rompe luego el silencio con el 
acento de la desesperación y la ironía, y dice: 

—;¡Ah Florita, su orgullo la hace abusar. Usted se cree más fuerte 
que yo; insensata! Usted ignora las luchas cada vez más fuertes que 
yo he tenido que sostener durante ocho años, las humillaciones 
¡oh!, ¡las sangrientas humillaciones que he soportado! Yo he 
rogado, adulado, mentido; he usado de todo; no he retrocedido ante 
nada; y sin embargo, yo no he hecho bastante! Yo creía haber 
llegado al fin donde debía cosechar los frutos de ocho años de 
tormentos, de penas y de sacrificios, mas por un golpe infernal yo 
me he visto derribada, perdida! ¡Perdida, Florita! Yo no volveré 
jamás al Perú: ¡Ah!, gloria, cuestas muy caro. ¡Qué locura es 
sacrificarla felicidad de la existencia, la vida entera por obtenerte, 


tú no eres más que un relámpago, humo, nube, decepción 
fantástica, nada!... Y sin embargo, Florita, el día que yo haya 
perdido toda esperanza de vivir, envuelta en esta nube, en este 
humo, aquel día ya no habrá sol para alumbrarme ni aire para que 
mi pecho respire y moriré. 

Tal desolación, tanta amargura, dolor tan grande había en esta 
mujer al pronunciar tales palabras, que Flora no pudo contenerse y 
las lágrimas cayeron de sus ojos. Entonces Doña Pancha, le lanzó el 
siguiente doloroso reproche: 

—¿Tú lloras? ¡Ah! Bendito sea Dios. Tú eres joven, tienes aún 
vida. Llora por mí que no tengo más lágrimas, por mí que ya no soy 
nada, por mí que estoy muerta... 

Y luego agregó, retorciéndose de dolor y de angustia: 

—¿Me crees exiliada para siempre?, ¿perdida?, ¿muerta tal 
vez?... 

No pudo concluir, un segundo ataque de epilepsia más fuerte 
que el primero, la hizo desvanecerse, acudió Escudero, trasladáronla 
a su camarote y, a poco volvió éste diciendo que era imposible 
seguir hablando con ella. Tenía uno de los más fuertes ataques de su 
vida. Flora Tristán bajó la escala, enferma, y así terminó aquella 
entrevista de las dos mujeres más originales e inteligentes que 
tuviera el Perú de aquellos días. 

Al siguiente, trasladóse doña Pancha con Escudero y su 
servidumbre al Jeune Henriette, que a poco levó anclas llevándola 
camino del destierro, Flora vio como la nave se alejaba en la 
vaguedad azul hacia un país extraño, y la siguió con la mirada hasta 
que se perdió en el horizonte, para siempre, la blanca vela tersa, 
como una ala de gaviota, llevándose aquel espíritu genial que se 
desvanecía como una vaga nube de verano». 


Muerte de la Mariscala 


Hay un instante en nuestra existencia precaria, de máxima 
sinceridad: la hora de la muerte. Cuando nuestro espíritu presiente 
el insondable misterio, cuando el infinito se muestra a nuestros ojos 
inexorable y sombrío, cuando la fe es el único punto de apoyo en el 
naufragio de todas las cosas tangibles, desaparecen los prejuicios 
que nos ataran a un mundo del cual somos excluidos y con el cual 
ya no tendremos vínculos ostensibles. Es la hora de las grandes 
claudicaciones. Los espíritus más fuertes flaquean, se rebelan los 
débiles; en unos vence el amor a la vida; otros son amargados por 
los recuerdos; la mayoría se va entre pavorosos temores. Es la única 
hora en la cual el espíritu se detiene ante la verdad, esgrime todas 
sus armas, lucha en una batalla decisiva y fatal. Bastaría para 
conocer el espíritu de los hombres, presenciar o saber los detalles de 
su muerte. Casi siempre las últimas palabras, los últimos gestos, son 
la historia lacónica y exacta de las vidas que pasan. 

La muerte de la Mariscala es la digna coronación de su vida. La 
manifestación suprema de aquel espíritu fuerte, indómito y sincero. 
Ningún temor fue a turbar el ánimo viril de la admirable capitana. 
Sus ojos que lloraron de coraje no se enturbiaron con el temor. 
Aceptó la lucha definitiva como un combate irremediable. Sola, 
desoladamente sola, entregó su espíritu a la Eternidad. El dolor fue 
su único amigo, pero lo llevó en un silencio sereno y noble. Su 
generoso corazón evitó a sus leales un doloroso trance. Cesó el 
póstumo latido y la heroína dejó de ser bajo un cielo extraño. Su 
cuerpo frío e inerte fue a descansar bajo un suelo donde no sonarían 
para ella ni los clarines de sus huestes ni los gritos de victoria, ni las 
duras frases enemigas. 

El Jeune Henriette que la condujera desde el Callao, al exilio, 
llegó a Valparaíso. Allí instalóse la bella desterrada en una casa 
regia. Acompañábanla el Coronel Escudero y su servidumbre. 


Comprometióse su salud violentamente. El salto que diera en 
Arequipa, habíale producido un mal, interno, grave. A sus dolores 
físicos uníanse las torturas morales. El recuerdo de sus pasadas 
glorias asaltábale en su aislamiento. La triste verdad irreparable de 
su caída amargaba sus últimos días. La sociedad chilena la recibió 
con desdén. Los peruanos residentes en Valparaíso no quisieron 
verla, temiendo sin duda indisponerse con el nuevo poderoso. Fue 
menester que la dama, cuando su dolencia anunciaba un fin 
inmediato, se trasladase a Quillota, pero tal, en vano. Sintió que se 
moría y a poco volvió a Valparaíso. Así pasaron seis semanas. Un 
día, el 4 de mayo de 1835, el Mariscal La Fuente tuvo la generosa 
acción de ofrecerle el médico de una fragata peruana que acababa 
de fondear en el puerto. La Mariscala lo aceptó, exigiéndole que le 
dijera cuántos días podía vivir aún. El médico quiso resistirse, pero 
ella agregó: 

—«¿Podré vivir tres días más? 

El médico no pudo engañarla y, obligado, repúsole que sólo un 
día le restaba. Entonces la Mariscala sin mostrar turbación le dijo: 

—Bien. Hágame usted traer el Viático, sin lujo ni ostentación 
alguna, porque ahora soy una pobre penitente y no la Presidenta del 
Perú. 

Ordenó que no se dijera nada a la servidumbre ni a Escudero. El 
sacerdote llegó y puso en sus labios la divina forma. La Presidenta 
dijo que nadie entrara en su alcoba hasta el día siguiente, que se 
sentía mal y deseaba descansar aquella noche. Sola, cambióse de 
ropa, vistióse toda de blanco, redactó un lacónico testamento en el 
cual declaraba ser cristiana, y ordenaba que su corazón fuese 
extraído y enviado donde su esposo, sin aún vivía, y si no al Cusco 
donde su tío don Pedro Bernales, deán de la Catedral; y que sus 
joyas se obsequiasen a su servidumbre. 

Terminado que hubo, perfumó su habitación. Peinó con gracia 
su cabellera, recostóse en un diván, cerró sus ojos serenamente, y su 
espíritu voló hacia el hondo misterio como el último perfume de 
una gran flor que se marchitara... Así mismo murió quien supo 
hacer de la vida una página gloriosa. Las lágrimas no enrojecieron 
sus pupilas ágiles, el temor no arrebató su sonrisa, la agonía no 
deshizo los pliegues de su blanco ropaje ni la angustia, despeinó 
aquella hermosa cabellera. 


Fue un espíritu completo. Una voluntad fecunda. Una 
inteligencia clara. Tuvo una ambición y un ideal y los realizó con 
exceso: supo cumplir con su destino. Su corazón fue llevado al 
Cusco por el Mayor don Luis La Puerta. Más tarde se exhibió en los 
funerales del Gran Mariscal, su marido, en 1841. Muerto Bernales, 
su custodio, fue depositado en el Monasterio de Santa Teresa, en el 
Cusco, de donde ha desaparecido. 

Sobre la vida de tan gran mujer se han forjado mil leyendas. Sus 
audacias exaltaron la fantasía criolla. Hay todavía abuelitas que 
relatan sus hazañas, haciendo revivir, con plácida fruición, aquellas 
horas lejanas de sangre y de victoria, cuando la realidad dolorosa 
de la Patria las hace recordar la vida de tantos capitanes sepultos, 
de tantos heroísmos estériles, de tantos corazones legendarios. Y en 
el desfile luminoso y áureo: los vibrantes nombres de San Martín, 
Bolívar, Gamarra, Orbegoso, Salaverry, Castilla y Piérola, pasa la 
Mariscala, deslumbradora, en su corcel pujante, desplegada la capa 
y tendida sobre los paisajes de nuestras cordilleras su mirada que 
tenía aquel fulgor extraño de los ojos que han visto de cerca la 
Victoria. 


ANOTACIONES 


Doña Francisca Zubiaga de Gamarra. La notable escritora cusqueña 
doña Clorinda Matto de Turner, insinuaba en su biografía de la 
señora Gamarra, un deseo que mi trabajo no ha podido llenar, 
deseo que, a mi vez manifiesto, haciéndolo extensivo a que se 
escriba no sólo la vida de la Mariscala, sino la de Clorinda Matto, 
joya de la literatura peruana. 

Decía así la ilustre autora de Aves sin nido: «El narrar la biografía 
de la señora que me ocupa, es pues una tarea muy superior a mis 
fuerzas, por lo que dejando este cometido a otra pluma más feliz, 
me honraré iniciando tan importante obra y daré sólo breves 
apuntes históricos que pueden servir para la biografía de la señora 
Zubiaga, tantos años esperada y deseada por los hijos del Cusco y 
desgraciadamente por ninguno emprendida». 

Los padres, el nacimiento, las hermanas. Tuvo la Mariscala, a más 
de las dos mujeres, un hermano varón, que llegó a ser el Coronel 
Zubiaga, del cual, por desgracia, no he podido conseguir datos. 
Habla de él incidentalmente refiriéndose a la revolución de 
Bermúdez, el Dr. M. N. Vargas. 

La infancia, el monasterio, el matrimonio. A propósito de la 
entrada al Cusco de la joven esposa de Gamarra, cuenta la señora 
Matto un incidente que marca la evolución que se iba operando en 
la rara dama: «La Villa de Urubamba convidó al señor Prefecto 
[Gamarra] y esposa, a pasar unos días, y entre otras fiestas se dio 
una corrida de toros. La falta de tropas de línea hizo que los 
nacionales de Urubamba participasen del entusiasmo y se hizo un 
despejo en el que emplearon en lugar de flores, escudos de oro y 
plata. Terminada la corrida, la señora Gamarra hizo llamar al 
Capitán que mandó el despejo, pues encontró en él un joven digno 
del Ejército y no se equivocó. Se llamaba Mariano de la Torre, quien 
no obstante la resistencia de su anciano padre fue destinado en 


clase de Teniente al Regimiento del Coronel Frías. Fue más tarde el 
Coronel La Torre, víctima de los vencedores de Yanacocha y 
fusilado por Cerdeña en el pueblo de San Sebastián siendo 
prisionero de guerra». 

Refiere, en sus Memorias, el General Miller, un hecho curioso: 
Gamarra entró en la ciudad del Cusco, el día de la Natividad del 
Señor, de 1824, y fue recibido con vivas y aclamaciones. En una 
gran comida dada por el clero de San Antonio en obsequio de los 
generales peruanos, La Mar, Gamarra y Miller, al proponerse un 
brindis por el último lo anunciaron haciendo una aplicación atenta 
y obsequiosa, procurando probar que su llegada ala antigua capital 
de los Incas realizaba, en parte, una antigua tradición de la profecía 
recordada por el inca Garcilaso de la Vega nacido en el Cusco ocho 
años después de la Conquista, así como por Calancha autor de las 
Crónicas de San Agustín y por Herrera en sus Décadas: «Deun ego 
testor mihi, á don Antonio de Berreo afirmatum quemadmodud 
etiant et allis cognovi, quod in praecipuo ipsorum templo inter alia 
vaticinia quae amissione regni loquuntur et reges Peruaviae, ab 
diquo populo qui ex regione quadam quae Inclaterra vocetur, in 
regnum suum rursus introducantur». 

O sea: «Declaro ante Dios que me aseguró don A. de B., así como 
otras personas a quienes conocí que entre otras profecías 
conservadas en su templo principal que hablaban de la destrucción 
del Imperio, había una que aseguraba que en lo venidero los incas o 
Emperadores o reyes del Perú serían restablecidos en su trono por 
una cierta gente que vendría de una país llamado Inglaterra». 

Doña Francisca y Bolívar. Bolívar salió de Lima, para el Cusco el 
10 de abril de 1825, llegando a Arequipa el 15 de mayo, donde se 
detuvo hasta el 10 de junio, llegando al Cusco el 26; allí estuvo 
hasta el 26 de julio, fecha en la cual dejó a la Ciudad de los Incas 
para dirigirse a La Paz, donde llegó el 18 de agosto de 1825. Tenía 
entonces el Cusco cuarenta mil habitantes. 

La épica pareja. No siendo mi objeto escribir la historia de 
aquellos días, sino relatar sucintamente la vida de la Mariscala, no 
me he detenido a analizar las imputaciones que se hace a los 
personajes, que por otra parte son contradictorias. El General 
Mendiburu dice, en su Dicccionario histórico biográfico, de Gamarra: 
«Fue uno de los personajes más distinguidos del Perú como militar y 


como administrador muy honrado». Y el señor Vargas en su Historia 
del Perú: «era bajo, intrigante, rastrero, lleno de ambición y de 
envidia, las glorias de Sucre y Córdova no le dejaban dormir». Y da, 
sobre su origen paterno, datos que puede ver en la citada obra 
quien por ello se interese. 

Las primeras victorias - Doña Francisca Presidenta. No cabe duda 
de que el golpe de Estado que diera La Fuente en Lima, y, el de 
Gamarra en Piura, obedecían a un plan preconcebido. Bastaría leer 
la correspondencia dirigida por Gamarra a La Fuente, que existe 
publicada en la Biblioteca Nacional de Lima. Cuando Gamarra 
volvía de Bolivia, después de la campaña contra los colombianos, 
que sostenía en ese país la constitución vitalicia, fue recibido en 
triunfo por La Fuente, en Arequipa; poco después llegaba y era 
recibida con igual pompa, Doña Pancha. La Fuente ofrecióles un 
banquete despidiendo a Gamarra y su división que debían ir a 
reunirse con La Mar en el norte; allí La Fuente, ofreció la fiesta con 
este brindis: «Brindó señores, por el ilustrísimo General Gran Mariscal 
Don Agustín Gamarra, el único y primer general peruano que puede 
hacer nuestra felicidad; que con su presencia en el norte y a la cabeza 
del Ejército nos traiga la paz». Como se ve, la actitud de Gamarra 
para con La Mar no fue hija de una situación del momento, puesto 
que el ejército que iba a guerrear con Colombia quería la paz y que 
«volviera al frente de él», Gamarra. 

Como se increpara a Gamarra que por negligencia o maldad no 
había evitado el desastre del Portete, publicó un manifiesto 
sincerándose. Decía entre otras cosas: «Cuatro mil testigos en el 
Portete y aún mis propios enemigos son la salvaguardia de mi 
reputación». 

Dice un biógrafo de Gamarra hablando de su generosidad: «No 
habría quien no recuerde que juzgados en consejo de guerra dos 
capitanes como acusados de haber querido dar muerte al Presidente 
de la República el año 32 la circunstancia gravante de hallarse el 
uno de ellos de guardia en palacio y condenados a ser pasados por 
las armas, el presidente les conmutó la pena en destierro temporal 
alegando que por el mismo hecho de haber atenido contra su 
persona debía y quería tratarlos con clemencia». 

El historiador Vargas, cuya sinceridad comprueban en su libro, a 
veces hasta la dureza, los adjetivos, y poco dado al elogio 


injustificable, dice de la señora Gamarra: «Su honestidad difundía a 
su alrededor la consideración y el respeto. En más estimación tenía 
los honores del cuartel que las reverencias de los salones; prefería 
una revista a un baile; un simulacro a una función lírica; un banda a 
una orquesta. Ella impuso a la oficialidad la pulcritud y la elegancia 
del uniforme, la finura del trato y los modales; y para sentarse a su 
mesa tenían que pulirse más que para presentarse al Estado Mayor». 

La jornada culminante. Caída la Mariscala, todos los labios que su 
presencia sellara abriéronse para anatematizarla. Los periódicos de 
la época, que callaran durante la revolución, desencadenaban sus 
iras viendo alejarse a la Capitana. Los ataques eran al par que 
grotescos e innobles, calumniosos. Por los siguientes sueltos 
tomados de los periódicos más autorizados de la época se podrá 
juzgar. «Se dice que la Pancha se halla en el puerto con su Escudero 
y en compañía de su Edecán; el asesino Arrisueño. Este es el último 
ultraje que puede recibir esta benemérita Capital si a semejante 
canalla se le deja ir impunemente. ¡¡Venganza, venganza claman los 
manes de las heroicas víctimas de Huailacucho y Porongoche!!». 

«¡La Zubiaga, Escudero y Arrisueño entre nosotros!... ¿Y no se 
ha empezado su juzgamiento? ¿Y no se ha dicho a la Nación 
infamada, anarquizada, combatida y saqueada por ese infernal lodo 
del que estos personajes hacen la parte más interesante: Van a 
recibir el fallo de las leyes?». 

«i¡¡La Zubiaga!!! ¡Esa hidra horrible que recorría el 28 de enero las 
rebeldes filas para excitarlas a la matanza del indefenso pueblo!». 

«¡Escudero, el español rapaz, el bárbaro mercenario». 
«Arrisueño, el asesino aleve». 

«Se remata en pública subasta los artículos que a continuación 
se expresan pertenecientes a doña Francisca Zubiaga de Gamarra en 
la casa de don Juan Elizalde, calle antes de la Pelota; a saber: doce 
baúles que contienen un surtido de ropa riquísimo, unos ricos 
mantos reales y diademas, sofáes, cómodas, mesas de arrimo, 
silletas, mesas de cuadra, fanales, espejos, floreros, y otros varios 
adornos exquisitos; un servicio completo de plata labrada, un cofre 
de alhajas, tres retratos de Gamarra, etc.». 

«Don Juan Elizalde, camarero de la Pancha Gamarra tiene en su 
poder el equipaje y demás útiles de su pestilencia». 

«Se dice que el ropero de Pancha Gamarra está metido en El 


Chorrillo para que se olviden de él y también se dice que se engaña 
cuando piensa así pues cada día se le tiene más presente y se 
recuerda su finchazón con las charreteras mal adquiridas que se 
puso». 

«Se dice que de una casa arzobispal se ha sacado un cofre de 
alhajas de bastante consideración». 

En una información de El Telégrafo, uno de estos periódicos, se 
lee: «Junio 19 (de 1834) — Bergantín inglés Guillermo Ruston, 
procedente de Islay. Conduce de pasajeros a doña Francisca Zubiaga 
y don Bernardo Escudero con destino a Valparíso; cuyo buque 
queda incomunicado por conducir a Escudero y la Zubiaga hasta 
resolución del supremo gobierno». 

En el mismo periódico se publica el 6 de marzo de 1834, la 
siguiente burla canallesca para con la dama desterrada: 


«Diálogo de Agustín Gamarra, Doña Pancha y Escudero: 


Celos de Agustín Gamarra 
con su adorada costilla 
porque ahora de San Cordeles 
ésta se muestra propicia». 


Y al lado de estas innoblezas, se adulaba al nuevo amo: 
«Yaravíes al triunfo de los limeños». 


«Al día más memorable 

que tuvo el Perú en su historia 
cantemos himnos de honor 
cantemos himnos de gloria». 


«Por el héroe invicto 
que hoy mandando está 
que de los tiranos 

nos supo librar». 


«Por el pueblo augusto 
que baña el Rímac 
que arrojó valiente 

al déspota audaz, 
¡Patriotas, el mate 

de chicha tomad!». 


Si los versos eran malos, las intenciones no podían ser peores, ni 
el servilismo más doloroso. Se llegó al extremos de atacar hasta a 
las personas de familia de doña Francisca. Publicaba un diario: 
—<Se dice que doña Antonia Bernales de Zubiaga (madre de la 
Mariscala) ha tenido el atrevimiento de hacer agarrar a un 
muchacho que vendía el papel titulado El testamento de Pando, y 
diciéndole—: ¡Ah pícaro. Yo te voy dar testamento del Pando!, lo 
amarró en el interior de su casa seguramente para no darle chuño y 
que a merced de haber entrado uno de los Roquitos de veseta, hizo 
largar al muchacho que daba grandes gritos. ¿Qué tal, señores? 
¿Puede darse mayor insolencia?». 

Otro día: «Se dice que el señor Cónsul de las Provincias Unidas 
del Río de La Plata fue en días pasados a bordo de la barca inglesa 
“Henriette” a hacerle una visita de despedida a Mesalina Emperatriz 
de Guatanay, Francisca Zubiaga de Gamarra, acompañada de las 
señoras doña Natividad Pinillos de Elésburro (Eléspuru) y la 
Duquesita doña Antuca Zubiaga y también se dice que fue recibido 
con la mayor burla y tratado con tanta grosería como insolencia por 
aquella mujerzuela». 

El último reducto, Arequipa. Gamarra salió para Bolivia en la 
noche del 27 de mayo de 1834. 

Respecto de la ruptura de Gamarra con la Mariscala, me refiere 
persona de insospechable veracidad, que la causa fue un asunto 
privado y el responsable, Gamarra. En aquel incidente definitivo la 
señora de éste fue tal vez, la que por una infidelidad del Mariscal, 
provocó la ruptura. 

Flora Tristán, la paria. Si la Mariscala fue la más notable dama de 
su tiempo, no fueron pocas las mujeres de presidentes y de políticos 
que en el Perú de esos días se ocuparan con vehemencia de asuntos 
de Estado. Dice Flora Tristán: «Chaque fois que je suis alleé á la 
séance (de las Cámaras) 
j'ai 
vu un grand nombre de dames; toutes étaint en saya, lisaien un 
pournel, ou causaient entre elles sur la politique». 

El feminismo francés coloca a Flora Tristán en un lugar 
prominente; se ha escrito mucho sobre ella y en una ciudad de 
Francia —no recuerdo el nombre— tiene, la escritora peruana, un 
sencillo monumentol!3), 


La muerte de la Mariscala. Como se sabe, Gamarra murió 
algunos años más tarde que su esposa, defendiendo el honor 
nacional gloriosamente en la batalla de Ingavi, el 18 de noviembre 
de 1841. Cuando se exhibieron sus restos púsose en el catafalco el 
frasco que contenía el corazón de la Mariscala. Sus restos reposan 
en el Cementerio General de Lima en un mausoleo frente al cual se 
eleva el de La Mar. 

Una persona, cuyo nombre no me es dado publicar y que nunca 
ha dicho mentira, privada, pública, política ni social, me ha referido 
estos curiosísimos datos: «Hace más o menos veinte arios, que me 
encontraba en una hacienda entre Lurín y Cañete, donde conocía a 
un señor..., indio rico, ganadero, respetado por allí, el cual comió 
conmigo, y a los postres me dijo: —Voy a referirle a Ud. una cosa 
que jamás he contado a nadie: ¿Usted ha oído hablar de Gamarra, el 
General? —Sí; murió en Ingavi... —Pues bien, debe Ud. saber que 
no fue bala boliviana la que lo mató. —¿Y Ud. cómo lo sabe? — 
Porque fui yo quien le mató. —¿Por qué? —Porque siendo joven, 
Gamarra me apresó, en una leva que hizo para buscarse gente y 
como yo me negara a servir en su facción me martirizó hasta 
dejarme exánime. Yo juré vengarme cuando pudiera. Y el día de 
Ingavi, al comenzar la batalla, y a los primeros disparos, yo, que 
estaba cerca, le disparé». 

Repárese en que fue muy comentada la muerte de Gamarra, y el 
hecho de que éste muriera antes de entrar en la refriega. Y hay 
personas que recuerdan haber oído el rumor, aún después, de que 
Gamarra había sido asesinado por la espalda. Quien desee saber el 
nombre del asesino, que por otra parte es perfectamente 
desconocido, puede recogerlo en la misma fuente que yo lo he 
recogido. El sujeto murió hace algunos años. 


FUENTES 


Clorinda Matto de Turner: Apuntes y biografías. 


Flora Tristán: Pérégrinations paria 
d'une 


M. N. Vargas: Historia del Perú. 

El Mercurio Peruano. 

El Telégrafo. 

Deán Valdivia: Revoluciones de Arequipa. 

Bilbao: Historia de Salaverry. 

M. A. San Juan: Las tres Zubiagas. (En El Ateneo). 
Vivero y Lavalle: Gobernantes del Perú. 
Mendiburu: Diccionario histórico biográfico. 
Pruvonena: Apuntes para la Historia del Perú. 

La Fuente: Manifiesto al Congreso de 1831. 
Clorinda Matto de Turner. Tradiciones cusqueñas. 
General Miller: Memorias. 

El Genio del Rímac, El Veterano y La Revista Militar. 


Del señor don José Carlos Bernales, Gerente de la Compañía Nacional 
de Recaudación, es senador de la República y descendiente de la 
madre de la Mariscala. 


Del señor Don Manuel Vargas Quintanilla y Gamarra, descendiente 
directo del Mariscal don Agustín Gamarra. 


Del señor Dr. Don Nemesio Vargas, historiador. 


Del señor don Emilio Gutiérrez de Quintanilla, Director del Museo 
Histórico. 


Del señor Don Andrés Avelino Aramburú, Director de La Opinión 
Nacional, decano de los periodistas del Perú. 


Del señor Enrique Gamarra Hernández, descendiente del Mariscal 
Gamarra. 


De la señora Doña Antonia Moreno de Cáceres, expresidenta del Perú. 


Del señor Don Carlos A. Romero, Conservador de la Biblioteca 
Nacional de Lima. 


De la señora Doña Carmen de La Puente y Cortez. 


Algunos descendientes de los Gamarra. El Coronel don Andrés 
Gamarra, único hijo del Mariscal tuvo larga descendencia. Los 
datos referentes a esta rama de los Gamarra me han sido 
ofrecidos de una parte por don Manuel Vargas Quintanilla y 
Gamarra y de otra por don Enrique Gamarra. Don Andrés 
Gamarra y Alvarado tuvo tres hijos: el Coronel Manuel 
Florentino Gamarra, muerto en la Batalla de San Juan durante la 
guerra con Chile; doña Ernestina Gamarra y Saravia, casada con 
el coronel don Manuel M. Vargas Quintanilla, muertos ambos; y 
don Agustín Gamarra y Saravia. Hijos del primero fueron 
Manuel, Esther, Enrique, Alberto, Víctor, Alejandro, José y 
Consuelo. Hijos de la señora Doña Ernestina de Vargas 
Quintanilla: María Rosa, Manuela, Luis Felipe, Blanca, Graciela 
y Juan Vargas Q. y Gamarra. Hijos de don Agustín Gamarra y 
Saravia: Carlos, Eduardo, María Teresa, Manuela, Juana Rosa, 
Teodomira, Luis, César, Jorge y Alfredo. 


Gran Mariscal del Perú 
Don Agustín Gamarra 


PEDRO ABRAHAM VALDELOMAR PINTO (Ica, 1888 - Ayacucho, 
1919). Narrador, poeta, periodista, ensayista y dramaturgo peruano. 
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con 
Julio Ramón Ribeyro. 


Pasó su infancia en Pisco, cuyo puerto y el mar influyeron más 
tarde en su obra. Estudió secundaria en el colegio Guadalupe de 
Lima. En 1905, ingresó a la Facultad de Letras de la Universidad de 
San Marcos. Sin embargo, dejó las clases al año siguiente para 
trabajar como dibujante en las revistas Monos y Monadas y 
Actualidades. Sus primeros poemas los publicó en la revista 
Contemporáneos; y sus primeros cuentos aparecieron en Variedades e 
Ilustración Peruana. 


Su obra temprana tuvo fuerte influencia de Manuel González Prada: 
poemas, crónicas periodísticas y cuentos, así como dos destacadas 
novelas cortas: La ciudad de los tísicos (1911) y La ciudad muerta 
(1911), en las que es también patente su devoción por Gabriele 
D'Annunzio 


En 1912 apoyó la candidatura presidencial de Guillermo 
Billinghurst, quien al ganar lo nombró director del diario oficial El 


Peruano. En 1913 viajó como diplomático a Roma, donde escribió 
su cuento más conocido, «El Caballero Carmelo». 


A su regreso a Perú en 1914, tras el derrocamiento de Billinghurst, 
trabajó como secretario personal del polígrafo peruano José de la 
Riva-Agúero 

, bajo cuya influencia escribió La mariscala, biografía novelada de 
Francisca Zubiaga, esposa del presidente Agustín Gamarra. 


Volvió a ejercer como periodista en La Prensa, donde usó el 
aristocrático y provocador seudónimo de «El Conde de Lemos». Se 
hizo asiduo del célebre café-cine-bar Palais Concert, centro de 
reunión de la juventud intelectual de la época, donde fundó la 
influyente revista literaria Colónida, de corte esteticista. Ese mismo 
año publicó Las voces múltiples, donde aparecen sus famosos poemas 
«Tristitia» y «El hermano ausente en la cena pascual». 


En 1919 representó a Ica en el Congreso Regional del Centro y en 
una reunión, en Ayacucho, sufrió una grave caída. Falleció, luego 
de dos días de espantosos dolores, el 3 de noviembre. 


Notas 


[11 El señor San Juan, escribió un artículo «Las tres Zubiagas» del 
cual he tomado algunos de estos datos, era nieto de doña Antonia 
Zubiaga, la hermana segunda de doña Pancha; fue poeta y escritor 
ameno. Murió en 1913. << 


[21 Textual < < 


[31 El monumento se halla erigido en la ciudad de Burdeos. Una 
descripción de él se hace en La Mujer Mesiánica: «una columna 
quebrada, a la que rodea una guirnalda de hojas de encina, 
sostenida por una mano: la fuerza de las clases trabajadoras... Al 
pie de esta columna grabadas en oro sobre mármol blanco, se lee 
estas palabras: A la memoria de Madame Flora Tristán, autora de la 
“Unión Obrera”. Los trabajadores reconocidos. “Libertad, Igualdad, 
Fraternidad, Solidaridad”». La Mujer Mesiánica: Flora Tristán, por 
Catalina Recavarren de Zizold, p. 17, Ediciones «Hora del Hombre», 
1946. —Nota del Editor: Luis Alberto Sánchez, 1988. < < 


